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Abstract 

La raccolta epistolare che viene presentata  comprende 134 lettere, 19 inviate, 115 ricevute da ebrei 

stranieri internati a Ferramonti.  

Le lettere sono state rinvenute in un fascicolo contenente  documenti ed elenchi  riguardanti il campo 

d’internamento calabrese.  

Nello stesso fascicolo sono conservate anche numerose note di accompagnamento delle lettere sia in 

partenza che in arrivo nel campo che ne documentano il passaggio tra i vari  uffici che si occupavano della 

traduzione e della censura della corrispondenza, prima che a questa fosse consentito  o meno il corso.  

Le lettere in partenza da Ferramonti – sia le poche contenute nel fascicolo che quelle di cui si ha notizia 

attraverso le note di accompagnamento – sono state inviate tra il mese di dicembre del 1942 e l’agosto del 

1943. I destinatari sono, in prevalenza, enti di assistenza , legazioni estere, esponenti del Vaticano e sedi 

della Croce Rossa di vari paesi .   

A scriverle sono sia ebrei stranieri residenti da anni in Italia ed internati fin dal giugno del 1940, sia profughi 

o rifugiati che in Italia erano arrivati in vario modo, prima di essere internati  tra il 1940 e il 1942. 

Le lettere provenienti dai paesi d’origine degli internati si situano, invece, tra il mese di aprile e quello di 

ottobre del 1942.   

I destinatari – 58 dei quali sono stati identificati con sicurezza – sono quasi  tutti profughi arrivati in Italia 

durante la guerra. Si tratta, in maggioranza, di naufraghi della nave Pentcho,  ma non mancano 

appartenenti al gruppo cosiddetto dei  bengasioti  o i profughi provenienti  dalla Jugoslavia occupata. 

 

Le tre tipologie di materiali esaminati contengono elementi sufficienti alla loro contestualizzazione rispetto: 

- alle norme che regolavano la censura di tutti i mezzi di comunicazione istituita dal regime al  

  momento dell’entrata in guerra dell’Italia; 

- all’internamento degli ebrei stranieri in Italia, con riferimento ai luoghi di provenienza dei 

  profughi che furono internati dopo l’entrata in guerra dell’Italia; 

- alle vicende degli ex internati che si trovavano nell’Italia del sud liberata dagli Alleati; 

- alla condizione in cui vivevano gli ebrei nel 1942 in alcuni paesi dell’Europa orientale. 

La contestualizzazione è stata realizzata mediante la compilazione di quattro schede storiche che 

precedono la trascrizione delle lettere. 

Una di esse, in particolare, sintetizza l’evoluzione della politica antiebraica attuata dal governo ungherese, 

in considerazione del fatto che gran parte delle lettere proviene da familiari di internati che, prima della 

loro fuga, risiedevano  nei territori che erano stati tolti all’Ungheria alla fine della prima guerra mondiale e 

che essa aveva riottenuto  tra il 1938 e il 1940.    

La quasi totalità dei mittenti e dei destinatari delle lettere è stata identificata. Degli internati si presenta il 

percorso di internamento e il luogo in cui si trovano o verso cui si dirigono dopo la liberazione.  

Sono state ricercate anche informazioni sulle vicende storiche che interessarono le località dalle quali le 

lettere provenivano, in particolare quelle relative al periodo della persecuzione, ma va detto che non per 

tutte esse sono state rinvenute. 

Dei familiari o degli amici che scrivono loro è stato verificato – per quanto possibile – il destino,  tramite il 

controllo incrociato di informazioni reperite in tutte le fonti a disposizione, a partire dal database 
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contenente i nomi delle vittime, in rete sul sito dello Yad Vashem.  

Va precisato, infine che la raccolta, pur contenendo esclusivamente corrispondenza relativa agli ebrei 

stranieri internati nel campo di Ferramonti, viene presentata come contributo alla ricerca generale su quel 

particolare aspetto della persecuzione antiebraica attuato dal fascismo. Gli argomenti di cui trattano queste 

lettere, infatti, possono essere considerati a buon diritto comuni alla gran parte della corrispondenza 

inviata o ricevuta da tutti gli ebrei stranieri, qualunque fosse la loro sede di internamento. 

Al saggio è aggiunta una breve appendice dedicata all’esame dei meccanismi censori su alcune lettere 

inviate o ricevute da uno degli organizzatori del viaggio della nave Pentcho, durante la permanenza dei 

naufraghi nel campo di San Giovanni.  
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Naturalmente lo scambio di informazioni […] è, nonostante il codice, molto difficile. 

Quei vecchi questurini – noia, curiosità, zelo? – leggono con molta attenzione le lettere che noi 

scriviamo e anche quelle che riceviamo e che pure sono già state censurate 

 dal Commissario del Campo da dove provengono.1 

 

 

La corrispondenza attraverso lettere o cartoline era uno strumento indispensabile, di fatto  l’unico concesso 

agli ebrei stranieri internati in Italia durante il periodo bellico che permetteva di avere relazioni con il 

mondo esterno e, soprattutto, con i familiari rimasti nei loro paesi d’origine, sottoposti alle persecuzioni 

dalle quali essi erano riusciti a fuggire. 

Attraverso di essa potrebbero essere ricostruiti con maggiore rispondenza alla realtà le effettive condizioni 

di vita degli internati, ma questa tipologia di documentazione sembra essere rimasta, finora, piuttosto 

trascurata dai ricercatori.   

I fondi archivistici nei  quali molte delle lettere inviate o ricevute dagli internati potrebbero essere 

conservate in copia o in originale, proprio a seguito della censura imposta dal regime a tutti i mezzi di 

comunicazione a partire dal 15 giugno del 1940 sono rimasti, infatti, finora quasi inesplorati.2  

Si vedrà, invece, che anche una raccolta non particolarmente ampia di lettere – finite forse casualmente nel 

fascicolo nel quale sono state rinvenute -  può costituire una importante fonte di informazioni. 

La corrispondenza che qui si presenta appartiene agli ebrei stranieri internati a Ferramonti, ma le lettere 

che la compongono potrebbero essere state scritte o ricevute da qualsiasi altro gruppo degli ebrei che, 

durante il periodo bellico, furono ristretti dal regime fascista  nei campi o nelle località di internamento.3 

Comuni a tutti gli internati, infatti, erano  il bisogno di aiuto materiale, o la determinazione a  portare avanti 

i  progetti di emigrazione e questo richiedeva molti contatti con  le organizzazioni di assistenza o con le 

legazioni straniere. Per non parlare della necessità di ricevere informazioni su familiari di cui non si avevano 

più notizie, alla quale tentava di rispondere la Croce Rossa. E erano queste le lettere più drammatiche. 

Allo stesso modo può essere considerata la corrispondenza che agli internati giungeva dai loro paesi 

d’origine.  A scrivere erano familiari e amici, accomunati dall’ansia per i congiunti lontani, dalle difficoltà 

che si incontravano a mantenere i contatti con loro e con gli altri parenti, dagli stratagemmi adottati per far 

sfuggire alla censura le informazioni sulle reali condizioni in cui versavano.  

Ad interporsi tra mittenti e destinatari c’erano diversi soggetti: le autorità di sorveglianza degli internati, 

che raccoglievano la posta in entrata ed in uscita per inviarla agli organismi preposti al suo esame, i 

traduttori, considerato che a corrispondere erano, appunto, degli stranieri, i censori, dai quali dipendeva se 

la corrispondenza dovesse essere  “tolta di corso” o potesse essere inviata al destinatario.   

Il confronto tra la data in cui le lettere erano state scritte e quella, apposta su molte, in cui esse vengono 

restituite oppure riconsegnate tradotte dà, infine, la misura di quanto l’ultimo, ma non per questo meno 

grave ostacolo alla corrispondenza fosse costituito dal tempo da essa impiegato  per giungere a 

destinazione. 

                                                           
1
 Maria Eisenstein, L’internata numero 6, A cura e con un saggio introduttivo di Carlo Spartaco Capogreco, Mimesis 

edizione Milano-Udine, 2014, p.62 
2
 Una raccolta piuttosto vasta di corrispondenza tra gli internati e il Ministero degli Interni è conservata presso 

l’Archivio dell’Unione delle Comunità ebraiche italiane (UCEI), nel Fondo Delasem, b.45 D, f.45-D6 e b.45E, f.45-E7 
3
 Il fascicolo è conservato presso l’Archivio Centrale dello Stato di Roma; la sua collocazione è: Archivio Centrale dello 

Stato (d’ora in poi ACS), Ministero dell’interno (d’ora in poi MI), Direzione generale di Pubblica Sicurezza (d’ora in poi 
Dgps), Direzione affari generali e riservati (d’ora in poi DAGR), (Stranieri internati) b.3.f.4/2,Revisione Corrispondenza. 
A questa collocazione archivistica faranno riferimento tutte le lettere e la documentazione che le accompagnano 
trascritte nel presente saggio. 
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Insieme alle lettere è stato rinvenuto altro materiale documentario, costituito dalle note con le quali 

l’autorità locale accompagnava la trasmissione di questa corrispondenza in partenza o in arrivo a 

Ferramonti alle istanze superiori cui era affidato il compito di revisionarla.  

Sono presenti anche vari esempi delle comunicazioni che intercorrevano tra i diversi uffici che si 

occupavano della traduzione delle lettere e della successiva eventuale censura 

Questi documenti coprono un arco di tempo che va dal mese di novembre del 1942 al mese di luglio del 

1943, toccando in una caso anche il mese di agosto a dimostrazione che la censura non era stata abolita 

con la caduta del fascismo.  

Anche se quasi tutte queste comunicazioni riguardano corrispondenza che non è presente nel fascicolo, 

esse si rivelano comunque utili a rilevare quanta parte dell’apparato burocratico fosse coinvolto nelle 

procedura censorie  e come il controllo della corrispondenza inviata o ricevuta dagli ebrei stranieri internati 

seguisse un percorso più articolato rispetto a quello previsto dalle disposizioni emanate dal regime per il 

resto della corrispondenza civile.   

L’esame relativo alla corrispondenza in partenza da Ferramonti metterà , infine, in evidenza quali fossero i 

destinatari consentiti dalla censura, quali invece quelli ai quali non era concesso rivolgersi, secondo  

valutazioni che non sembrano dipendere solo dalle regole di sicurezza indotte dallo stato di guerra, ma che 

appaiono parte del sistema persecutorio imposto agli ebrei internati. 

Le lettere scritte dagli internati sono 19; di alcune sono presenti solo stralci che avevano attirato 

l’attenzione della censura, delle altre la traduzione completa. Di una, in particolare, è presente l’originale. 

Nonostante il loro numero limitato, il contenuto di questi documenti è sufficiente ad illustrare sia i 

problemi ed i timori che venivano vissuti nel campo, sia le modalità di intervento della censura.   

La documentazione più consistente e per molti motivi più interessante è costituita da 113 lettere inviate 

agli internati nel periodo che va dall’aprile del 1942 all’ottobre dello stesso anno.  Di esse, nel fascicolo, 

rimangono copie della traduzione che, in base alle norme, dovevano essere conservate. Due portano rilievi 

della censura, ma mancano documenti che confermino o meno l’invio di tutto il blocco della 

corrispondenza ai destinatari. 

Solo sette di queste lettere provengono da città italiane o da località di internamento. Altre sette sono state 

inviate da nazioni o territori sottoposti, direttamente o indirettamente al dominio nazista , come la Polonia, 

La Slovacchia, la Serbia, la Francia di Vichy.  

Pur considerando che la presenza di queste ultime nel fascicolo possa essere stata dovuta al caso, si è 

tentati di collegarne il  numero  così ridotto a quanto stata accadendo nelle nazioni dalle quali le lettere 

provenivano.  

Va ricordato , infatti, che per tutti gli ebrei che non avevano lasciato l’Europa e che erano sopravvissuti alle 

stragi iniziali messe in atto con vari mezzi nelle nazioni e nelle aree geografiche finite sotto il controllo 

tedesco, già nei primi mesi del 1942 era stata  avviata la “soluzione finale” pianificata durante conferenza di 

Wannsee, che si era tenuta il 20 gennaio 1942. 

Per essi era diventato, quindi, molto difficile comunicare con i familiari e queste lettere potrebbero essere 

situate, quindi, tra le ultime che ebrei erano riusciti ad inviare ancora in stato di libertà dalle nazioni citate 

sopra 

Il numero più consistente – 78 lettere – proviene, invece da varie città ungheresi, compresa Budapest, e da 

località situate nei territori slovacchi, romeni e jugoslavi che erano appartenuti al regno d’Ungheria  fino al 

1918 e che essa  si era di nuovo annessa tra il 1938 e il 1941. Anche le sedici nelle quali mancano dati 

precisi per l’identificazione del destinatario, contengono elementi che le farebbero inserire in quest’ultimo 

gruppo.  

Quelle provenienti dai territori annessi  risultano inviate da genitori degli internati o da familiari strettissimi, 

mentre quelle provenienti da Budapest o da altre città interne all’Ungheria sono scritte da amici o familiari 
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meno prossimi, e testimoniano, tra l’altro, i legami che erano stati mantenuti tra coloro che i trattati 

successivi alla prima guerra  mondiale avevano separato. 

Oltre che  dalla provenienza, esse sono accomunate dal fatto di essere scritte in ungherese , lingua che , 

all’inizio della guerra, non era tra quelle consentite dalle disposizioni riguardanti la corrispondenza degli 

stranieri.  

Prevalgono, tra  i destinatari che è stato possibile identificare, quelli internati a Ferramonti dopo l’entrata in 

guerra dell’Italia.  

Dodici di essi possono essere considerati veri e propri profughi e sono quelli provenienti dal campo 

albanese di Kavaja,  dalla Provincia di Lubiana dalla Dalmazia, territori jugoslavi annessi  all’Italia o quelli 

arrivati a Ferramonti, dopo varie vicissitudini, da Bengasi.  

I rimanenti facevano parte, invece, al gruppo di ebrei i quali, nel maggio del 1940, erano partiti da 

Bratislava per raggiungere l’allora Palestina discendendo il Danubio a bordo del battello fluviale Pentcho e 

che, solo a seguito dell’interruzione forzata del viaggio causata dal naufragio, e dopo la permanenza durata 

mesi , nell’isola di Rodi, erano stati internati in Italia.  

La loro nazionalità era slovacca, ma appartenevano evidentemente alla maggioranza ungherese presente 

nei territori tornati all’Ungheria tra il 1938 e il 1940. 

I familiari che scrivono loro appaiono sicuri del fatto che essi abbiano raggiunto la salvezza, ma lamentano, 

in generale la mancanza di notizie più frequenti. 

Basta, però, osservare il tempo che intercorre tra la data in cui le lettere erano state scritte e le date della 

traduzione registrate su molte di esse, per rendersi conto che potevano passare anche mesi, prima che la 

corrispondenza raggiungesse i destinatari. 

L’altra preoccupazione ,  segno del legame ancora forte tra chi era fuggito e chi era rimasto, riguarda le 

modalità di invio di aiuti. Le difficoltà che i familiari degli internati incontrano nell’inviare denaro o pacchi, 

riferite soprattutto dai mittenti delle lettere provenienti dai territori ungheresi,  forniscono una significativa 

testimonianza di come fossero stati limitati i diritti degli ebrei in quella nazione: questo tipo di invii che in 

generale le norme consentivano,  ad essi erano proibiti o resi estremamente complicati. 

Al di là delle contingenze legate alla lontananza, il contenuto delle  lettere provenienti dai territori 

ungheresi costituisce, nel suo insieme, una sorta di racconto collettivo di momenti di vita quotidiana –  la 

salute, le visite ai parenti, il lavoro dei campi, i bambini che crescono – della quale sembra si desideri 

trasmettere, ma anche, in qualche modo, custodire la continuità. Essi, tuttavia, appaiono vissuti non in un 

vero e proprio presente, bensì in un tempo sospeso tra “i tempi di prima” cui si accenna solo per dire che 

“non sono più” e un futuro cui ci si impedisce di pensare.  

“Io era tra color che son sospesi…”4: nessun riferimento, si ritiene,  è più adatto a spiegare questa 

condizione delle parole con le quali Virgilio  rappresenta a Dante la natura del Limbo, il luogo di 

sospensione per eccellenza tra salvezza e dannazione,   

Accostandosi alla lettura, va tenuto tuttavia presente che non ci si trova di fronte a testi originali, bensì a 

traduzioni in italiano di scritti in lingua straniera e che l’urgenza comunicativa dei mittenti risulta 

necessariamente filtrata attraverso  scelte linguistiche operate da soggetti esterni, influenzati nello 

svolgimento del loro compito anche da personali valutazioni ideologiche e culturali.  

A trasferire in lingua italiana la gran parte di questa corrispondenza, per di più, sembrano essere stati 

sempre gli stessi traduttori, il che conferisce ai testi una uniformità linguistica che rischia di far dimenticare 

che le lettere sono state scritte da persone diverse.   

La stessa uniformità  si rinviene negli argomenti trattati, ma bisogna ricordare, a questo proposito, che chi 

scriveva era a conoscenza del fatto che le proprie parole sarebbero passate sotto gli occhi della censura, il 

                                                           
4
 Dante, Inferno, Canto II, v.49 
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che limitava di molto anche la scelta del tipo di informazioni da comunicare. 

Ed è da questa consapevolezza che deriva, inoltre,  la tendenza dei mittenti a riferire in modo piuttosto 

vago anche avvenimenti che si percepiscono come drammatici. Una descrizione più dettagliata di ciò che 

avveniva o denunce e recriminazioni sulle condizioni in cui si viveva  avrebbero fatto correre il rischio alla 

lettera di non essere consegnata al destinatario. 

Questo comportamento poteva, tuttavia, essere determinato anche dalla volontà di nascondere a chi era 

lontano quanto terribile e pericolosa fosse la realtà con la quale quotidianamente bisognava fare i conti. 

L’intenzione di rassicurare viene, però, spesso smentita dai continui riferimenti all’attesa di notizie da parte 

di parenti e amici che vivono in altre città o dei quali non si può nascondere che sono stati “portati via”, 

particolare che rivela quanto forte fosse la percezione dei pericoli che tutti correvano.   

Gli accenni alla durezza delle leggi cui gli ebrei, anche quelli passati ad altra religione,  sono sottoposti  

come gli obblighi di lavoro o il durissimo servizio nell’esercito che i giovani erano costretti a prestare 

rimangono, ad ogni modo, sempre sullo sfondo, temperati dalla speranza, quasi rituale, nell’aiuto divino. 

Era proprio in questi ambiti - l’obbligo al lavoro ed il servizio militare - invece, che  gli ebrei ungheresi, 

soprattutto quelli che vivevano nei territori annessi dopo il 1938 stavano subendo violenze non molto 

dissimili da quelle che avrebbero poi sperimentato ad Auschwitz.  

La stessa atmosfera di sospensione, unita a chiari riferimenti alla tragedia in corso – “In questi giorni ho 

ricevuto una lettera di essa così supplicante che la censura l’ha lasciata passare” scrive un ebreo polacco 

esule in Francia, riferendosi alle notizie ricevute dalla sorella – è presente nelle lettere provenienti da paesi 

europei sottoposti all’occupazione tedesca. 

Dalle lettere provenienti da località italiane traspare, invece, la situazione di relativa sicurezza nella quale i 

mittenti ancora vivono nel 1942, ma ad essa fa da contraltare, almeno in un caso, l’ansia per i familiari 

residenti nelle nazioni in cui maggiori sono i pericoli e dai quali si tenta – invano - di farsi raggiungere. 

Va notato che anche queste lettere, scritte da ebrei con cittadinanza straniera che, per vari motivi, non 

erano stati internati sono ugualmente in lingua ungherese. 

Altre osservazioni potrebbero essere ancora fatte sul contenuto delle lettere, ma una forzatura 

nell’interpretazione rischierebbe di ridurle a mero documento storico  e finirebbe per sovrapporsi, 

sminuendola, alla sottile, ma coinvolgente trama del comune sentire  che da esse traspare.  

Non si può, ad ogni modo, sfuggire alla domanda su quale contributo documenti  come questi possano 

apportare alla ricostruzione storica.   

Una risposta potrebbe essere trovata, per analogia, nella sintesi  cui lo scrittore serbo Aleksandar Tišma 

perviene  nel  suo romanzo Il libro di Blam in cui ricostruisce lo sterminio di millequattrocento ebrei e serbi 

abitanti di Novi Sad compiuto dagli occupanti ungheresi – da qui anche la significatività della citazione - in 

soli tre giorni, dal 21 al 23 gennaio 1942. 

Nell’ottavo capitolo l’autore mette a confronto due tipologie di fonti a disposizione degli studiosi interessati  

a ciò che accadde nella città serba.   

La prima è una ricerca storica condotta nel 1946, fondata su documenti di archivio, testimonianze di 

sopravvissuti, atti dei processi cui furono sottoposti i colpevoli della strage.  

La seconda  è il quotidiano cittadino “Il nostro giornale”, nel quale, accanto alle  notizie sulla guerra ed alle 

ordinanze emesse dagli occupanti, venivano pubblicati articoli su episodi di vita quotidiana e rubriche su 

vari argomenti, senza che vi fosse data nessuna notizia su ciò che era accaduto nella città nei giorni della 

strage.  

Alla domanda su quale dei due tipi di documenti contribuisca a rendere la realtà che si viveva a Novi Sad, 

Tišma risponde, provocatoriamente,  che lo fanno entrambi e nessuno. 

Creati da due opposti punti di vista – quello dell’accusa e quello della difesa, del definitivo e del temporaneo, 

dell’essenziale e del superficiale, della rivelazione e della dissimulazione, della storia e del quotidiano - sono 
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come due disegni dello stesso luogo: il primo riporta montagne e fiumi, il secondo località e strade. Solo 

sovrapponendoli si ottiene un’immagine approssimativamente esatta del paesaggio.5  

La sovrapposizione di cui parla Tišma si realizza nel luogo, per così dire, unico, delle lettere. 

In esse la durezza di ciò che accade – se pure per motivi ben diversi da quelli del quotidiano citato dallo 

scrittore -  prevale, quasi contro la volontà di chi scrive,  sul desiderio di nascondere o attenuare la 

persecuzione che si sta subendo.  

Piove una pioggerella così buona e tranquilla – scrive da Levice Sando Haas all’inizio della sua lettera a 

Teodoro Kun, l’amico internato a Ferramonti, ma più avanti è costretto a svelare: Per momento i colpi più 

gravi hanno toccato la povera Margit. Di Lolo già da molto tempo sai che non si hanno notizie ed Evi l’hanno 

portata via adesso.  Finora neanche da lei si ha alcun segno di vita, restituendo così, come direbbe Tišma,  

un’immagine approssimativamente esatta del paesaggio. 

La parola  paesaggio, usata dallo scrittore, tanto più risulta appropriata, se si considera che la parte della 

raccolta che qui si presenta, cioè quella costituita dalle lettere dei familiari degli internati fornisce, forse, 

uno dei pochi esempi di corrispondenza risalente alla seconda guerra mondiale in cui le lettere non sono 

inviate da un luogo di persecuzione chiuso a persone che, standone fuori, in qualche modo potrebbero 

avere maggiori possibilità di sopravvivere.    

Queste lettere compiono, invece, il percorso inverso: partono da città e villaggi in cui la tragedia che si 

prepara concede ancora una parvenza di libertà e di speranza e sono dirette a persone che, al contrario, 

sono private della loro libertà, ma non in pericolo di vita.  

Tutti i destinatari delle lettere, infatti, si salveranno,  grazie agli eventi bellici italiani che portarono alla loro 

liberazione a seguito dell’arrivo degli inglesi nel campo di Ferramonti il 17 settembre del 1943, mentre i 

nomi di molti degli autori delle lettere – come quello del Sandor Haas citato sopra -   sono stati ritrovati nel 

database delle vittime della Shoah presente sul sito dello Yad Vashem.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
5
Alexander Tišma, Il libro di Blam, Ed. Feltrinelli, Milano 2000, p.99. Cfr. anche il saggio di Ljiljana 

Banjanin: Verità storica e verità letteraria sull’ olocausto: A. Tišma e D. Albahari in rete alla pagina 
http://www.rastko.rs/rastko/delo/13750 
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Scheda storica 1 - La censura di guerra 

 

La Legge di guerra predisposta dal regime fascista fin dal luglio del 1938 stabiliva che, con un Decreto Reale, 

si sarebbe potuto ordinare di porre “ a visto preventivo dell'autorità politica” ogni pubblicazione eseguita 

con la stampa o con qualsiasi altro mezzo di riproduzione e che la corrispondenza postale e le 

comunicazioni telegrafiche, telefoniche, radioelettriche e di qualsiasi altra specie potevano essere 

sottoposte a censura o a controllo.6  

I decreti previsti da questa prima disposizione furono approvati nell’ottobre del 1939 e divennero operativi 

il 15 giugno del 1940  al momento dell’entrata in guerra dell’Italia. 7 

A partire da quella data, “su proposta del DUCE del Fascismo, Capo del Governo” tutti i mezzi di 

comunicazione vennero sottoposti a censura e furono predisposte le strutture che avrebbero avuto il 

compito di controllarli. 

Per la revisione della  corrispondenza civile e di quella militare in partenza, furono istituite le commissioni 

provinciali di censura postale (successivamente denominate commissioni provinciali di guerra), che 

dovevano essere composte esclusivamente da ufficiali dei vari corpi dell’esercito.  

Di esse erano responsabili i Prefetti, in stretta comunicazione con il Ministero degli interni e con il Governo 

centrale.  

Il lavoro affidato a queste commissioni si rivelò ben presto immane, dal momento che erano migliaia le 

lettere che ogni giorno ciascuna di esse avrebbe dovuto esaminare e nelle quali avrebbe dovuto verificare e 

segnalare la presenza di:  

“1) manifestazioni di allarmismo e disfattismo; 2) echi di agitazioni interne o atti di sabotaggio; 3) 

malcontento; 4) notizie deprimenti; 5) tranquillità; 6) fiducia; 7) rassegnazione o fervore patriottico; 8) 

comprensione doveri; 9) preoccupazione per disagi economici; 10) attaccamento al lavoro abbandonato; 

11) sentimento affettivo; 12) sentimento religioso; 13) comportamento clero; 14) eventuale propaganda 

sobillatoria e sovversiva.”8 

Il controllo della corrispondenza civile si estendeva anche a quella scritta in lingua straniera, in questo caso 

sia in partenza che in arrivo. Ad esso veniva sottoposta la corrispondenza di tutti gli stranieri presenti in 

Italia, in primo luogo quella dei “sudditi nemici atti alle armi” peri quali la legge di guerra prevedeva 

l’internamento9 e, per analogia, anche quella degli ebrei stranieri, internati nei campi per loro predisposti o 

nelle località militarmente non importanti.10  

Il decreto contenente le disposizioni relative al trattamento della loro corrispondenza prevedeva che essi 

non potevano né spedire né ricevere corrispondenza postale o telegrafica o pacchi di qualsiasi genere, se 

                                                           
6
 Cfr: R.D.L. 8 luglio 1938,n.1415, Titolo primo, Disposizioni generali ,Capo IV , 1 - Dei poteri del governo relativamente 

ai mezzi di comunicazione 
7
 Regi Decreti n. 2247 (Censura e controllo al mezzi di comunicazione in tempo di guerra) 

e 2248 (Organizzazione del servizio di censura e di controllo sui mezzi di comunicazione in tempo di guerra) del 12 
ottobre 1939, entrati in vigore il 15 giugno 1940. 
 
8 Sull’argomento cfr: Daniele Borioli e Roberto Botta: Civili, militari e fascisti di fronte al conflitto negli atti della 

Commissione censura postale di Alessandria in Quaderno di Storia Contemporanea, numero 17-18, 1995, pagine 59-

78. Il saggio è reperibile in rete alla pagina 

http://www.isral.it/web/web/risorsedocumenti/25%20aprile_censura%20postale.htm 

9
 R.D.L. 8 luglio 1938,n.1415 cit, Titolo V, Capo I: Del trattamento delle persone di nazionalità nemica nel territorio 

dello Stato 
10

 La circolare n.443/45626 che disponeva l’internamento degli ebrei stranieri “appartenenti a Stati che fanno politica 
razziale” fu emanata il 15 giugno del 1940, lo stesso giorno in cui entrarono in vigore le norme sulla censura dei mezzi 
di comunicazione. 

http://www.isral.it/web/web/risorsedocumenti/25%2520aprile_censura%2520postale.htm
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non per il tramite delle autorità preposte alla loro sorveglianza.11  

Le procedure da seguire furono precisate in una successiva circolare. 

“Per gli internati civili qualora questi si trovino in campo di concentramento, la censura della loro  

corrispondenza attiene alla disciplina interna dei campi e compete, quindi, sia in arrivo che in partenza, ai 

direttori degli stessi campi di concentramento. Qualora, invece, gli internati civili non si trovino nei campi di 

concentramento, la censura è effettuata dalla Commissione provinciale competente per territorio e le 

Eccellenze i Prefetti devono prendere accordi con i direttori provinciali delle Poste e Telegrafi perché la 

corrispondenza in arrivo a tali internati ed altresì quella da essi spedita, sia rimessa alla commissione 

provinciale di censura competente, prima, rispettivamente, della consegna o dell’inoltro.” 

La traduzione di questa corrispondenza era affidata alle stesse Commissioni provinciali, affiancate da 

traduttori, anche civili, ma ben presto ci si rese conto che non era possibile che ciascuna commissione  

avesse a disposizione quelli necessari per tutte le lingue.  

Fu quindi disposto che la corrispondenza in lingua straniera che non si riusciva a tradurre sul posto, venisse 

inviata alla commissione provinciale più vicina dove tale possibilità esisteva. Se nessuna commissione di 

censura fosse risultata provvista del traduttore occorrente, la corrispondenza doveva essere inviata 

direttamente al  Ministero. Non era possibile, per la traduzione,  rivolgersi al Comando Supremo SIM, al 

Ministero della Guerra, al Ministero della cultura popolare, agli uffici centrali in genere. 

La crescente diversificazione linguistica verificatasi soprattutto tra gli ebrei stranieri che  continuarono ad 

essere internati in Italia fino al 1942 generò difficoltà sempre maggiori.  

La soluzione individuata fu quella di consentire solo la corrispondenza scritta in lingua francese, inglese e 

tedesca. 

Particolare fu, poi, il trattamento riservato agli “allogeni” di lingua slovena, internati a seguito dell’invasione 

della Jugoslavia :ad essi era fatto obbligo di scrivere in lingua italiana. 

Sempre al fine di facilitare le operazioni di traduzione e di censura fu disposto che gli internati stranieri 

potessero  corrispondere soltanto con i congiunti, intendendo con questo termine i connazionali che si 

trovavano nei campi di concentramento o in località d’internamento. Lo scopo di questa disposizione era 

quello di  limitare la quantità di corrispondenza da esaminare, ma ,di fatto, essa colpiva l’esigenza più 

sentita, cioè quella di rimanere in contatto con i familiari rimasti nei paesi di provenienza. 12 

Era previsto, infine, che gli internati potessero spedire solo una cartolina ed una lettera alla settimana e 

che, per le lettere, lo scritto non dovesse superare le 12 righe per ciascuno dei due fogli concessi. Nella 

prima pagina della lettera e nella parte posteriore della busta doveva essere apposta in alto l’indicazione 

«Posta internati civili di guerra».  

Anche l’apposizione del francobollo andava controllata: essa doveva avvenire in presenza dell’autorità 

preposta alla vigilanza sull’invio della corrispondenza.   

Gli stessi pacchi eventualmente inviati agli internati dovevano essere sottoposti  alla censura.  Oltre a 

controllarne il contenuto, i direttori dei campi e le autorità locali preposte alla sorveglianza degli internati 

dovevano compilare elenchi dei pacchi ed inviarli alla Questura competente sul territorio.  

L’unica agevolazione concessa riguardava i rapporti con le rappresentanze consolari obbligatori per gli 

                                                           
11

 Art. 10 del Decreto, 4 settembre 1940 in GU n° 239 dell’11 ottobre 1940 
12

 Questa disposizione, di cui si trova traccia nei fascicoli personali di ebrei stranieri internati  contrasta, tuttavia, con 
l’esistenza della stessa  corrispondenza diretta agli internati che qui si pubblica, nella quale, inoltre, si fa spesso cenno 
a lettere e cartoline, se pur raramente, ricevute dall’Italia. Un esempio di come la regola veniaae applicata  è , ad ogni 
modo, rinvenibile nel fascicolo di Irma Hirsch, ebrea profuga rifugiata a Fiume nel 1939.All’atto del suo internamento a 
Ferrandina, in provincia di Matera, la donna deve rendere noti alla Questura di Matera i nomi dei congiunti con i quali 
desidera corrispondere. La stessa Questura si occuperà di raccogliere informazioni sulle persone indicate, prima di 
concederle l’autorizzazione. Cfr: Archivio di Stato di Fiume, HR-DARI-53, Ured za strance, osobni dosje S, kut 676, 
Hirsch Irma  
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internati che avessero in corso pratiche per l’emigrazione: con esse si poteva corrispondere senza 

limitazioni di tempo o di spazio. 13 

La documentazione di accompagnamento e la stessa corrispondenza presentate in questo saggio 

consentiranno  di verificare quanto i regolamenti , con il procedere della guerra,  finissero per essere 

disattesi. 

Attraverso la prima, si vedrà che il percorso fatto seguire alle lettere per la traduzione e la revisione, non 

sempre corrisponde a quanto disposto dalle circolari.  

Gran parte della stessa corrispondenza che qui si presenta dimostra, inoltre che il numero delle lingue che 

era consentito usare fu ampliato. Molte delle copie che sono state rinvenute, infatti, portano in altro la 

scritta: “tradotto dall’ungherese”. 

In generale, infine, la lunghezza delle stesse lettere prova come fosse concesso disattendere anche alla 

prescrizione che limitava a 24 le righe che esse dovevano contenere.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
13

 Le informazioni sulle disposizioni che seguirono i decreti del 1939 sono tratte da: a) Ministero 

dell’Interno, Divisione Polizia Politica a Prefetti del Regno e Questore di Roma, Riservata Urgente del 23 
ottobre 1940, n. 500/29043 in ACS,MI,DGPS, Censura di guerra 1940-1945, b.1; b) Sergio Capovilla - 

Giuseppe Pulin Ebrei internati a Camisano Vicentino durante la Seconda Guerra Mondiale, Editrice Veneta - 
Vicenza 2006. Il libro è reperibile anche sul sito  www.dalrifugioall’inganno.it, alla pagina 
http://www.dalrifugioallinganno.it/camisano/camisano.htm 

http://www.dalrifugioall'inganno.it/
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Scheda storica 2  -  L’internamento e i gruppi di internati  

 

L’internamento 

 

“Appena vi sarà posto nelle carceri ciò che dovrà ottenersi sollecitando traduzione straordinaria individui già 

arrestati ai campi di concentramento loro assegnati dovrà procedersi rastrellamento ebrei stranieri 

appartenenti a Stati che fanno politica razziale. Detti elementi indesiderabili imbevuti di odio verso i regimi 

totalitari, capaci di qualsiasi azione deleteria per la difesa dello Stato et ordine pubblico vanno tolti subito 

dalla circolazione. Dovranno pertanto essere arrestati ebrei stranieri tedeschi, ex cecoslovacchi, polacchi, 

apolidi dall’età di diciotto a settanta anni. Di essi dovrà essere inviato Ministero elenco con generalità per 

assegnazione campi concentramento. Loro famiglie in attesa di apprestamento appositi campi di 

concentramento già in allestimento dovranno essere provvisoriamente avviate con foglio di via obbligatorio 

at capoluoghi di Provincia che mi riservo indicare non appena mi saranno pervenuti elenchi relativi. Ebrei 

ungheresi et rumeni dovranno essere allontanati dal Regno; nei casi in cui ciò non fosse possibile prego 

informare questo Ministero per determinazioni.14 

Con questa circolare telegrafica  emanata il 15 giugno del 1940 fu disposto l’internamento degli ebrei 

stranieri residenti in Italia che erano diventati cittadini in data successiva al 1° gennaio del 1919 e degli 

ebrei stranieri profughi da varie nazioni europee i quali a quella data si trovavano ancora in Italia, 

nonostante il governo fascista ne avesse vietato l’ingresso e il soggiorno e disposto per essi l’espulsione.15   

Gli ebrei stranieri di cui si trasmettono per la revisione o si conservano  lettere spedite da Ferramonti, 

erano stati inviati nel campo in parte da varie città italiane a partire dal giugno del 1940, in parte vi erano 

arrivati durante la guerra da territori stranieri passati sotto la giurisdizione italiana anche in seguito alle 

vicende belliche nei quali erano giunti dopo varie vicissitudini. 

Gli ebrei stranieri internati a Ferramonti destinatari di lettere inviate loro dai paesi di origine o da altre 

nazioni appartengono a questa seconda particolare categoria di internati e, quasi tutti, facevano parte di 

gruppi dei quali, di seguito, si indica la provenienza e si sintetizzano le vicende. 

 

Il gruppo proveniente da Bengasi 

 

Il gruppo proveniente da Bengasi, detto anche dei “Bengasioti” era costituito da 302 ebrei stranieri, uomini, 

donne, bambini, provenienti da varie nazioni, in gran parte entrati in Italia con il visto turistico, in parte 

liberati da Dachau a patto che lasciassero la Germania, in parte già residenti in Italia da qualche anno.  

Nel maggio del 1940, temendo di essere espulsi dall’Italia, erano ripartiti, ufficialmente per l’allora Siam, in 

realtà per la Libia da dove pensavano di imbarcarsi illegalmente per la Palestina.16 A Bengasi vennero 

sorpresi dall'entrata in guerra dell' Italia, che pose fine alla navigazione civile. Le autorità coloniali italiane li 

internarono prima in una caserma militare, poi in una baraccopoli ai margini della città di Bengasi, fino a 

quando il Ministero dell'Interno ordinò il loro trasferimento in Italia e l’internamento a Ferramonti.  

Il 29 agosto furono imbarcati in una nave passeggeri che li portò a Napoli. Qui vennero trattenuti per tre 

                                                           
14

 Circolare telegrafica n. 433/45626 del 15 giugno 1940. Capo della polizia a Prefetti del Regno e Questore di Roma, in 
ACS, Massime, M4 Mobilitazione civile b. 99 
15

 Regio Decreto-Legge del 7 settembre 1938-XVI, n. 1381 contenente provvedimenti nei confronti degli ebrei stranieri 
16

 Questo viaggio rientra in quelli definiti Aliyah Bet che era il nome in codice dato a immigrazione illegale degli ebrei 
nella Palestina sottoposta al mandato britannico. Molti di questi viaggi partirono da Trieste, alcuni anche da Fiume. Le 
autorità, comprese quelle italiane, erano sempre informate di questi viaggi – come accade nel caso dei “Bengasioti” – 
e li tolleravano. 
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settimane nel  carcere di Poggioreale, fino a quando non vennero trasferiti in Calabria. Arrivarono nel 

campo il 16 settembre del 1940.   

 

Il gruppo proveniente da Kavaja  (Albania) 

 

Il campo di Kavaja, posto sotto l'amministrazione militare italiana era situato in Albania. Qui venne 

internato già nel luglio del 1941 un gruppo di ebrei profughi rastrellati nel Montenegro e trasferiti a 

Cattaro. Le circa duecento persone che lo componevano erano fuggite dalle loro città d'origine - Belgrado e 

Sarajevo - in seguito all'occupazione nazista della Serbia e alle persecuzioni effettuate nella Bosnia annessa 

alla Croazia.  

Il rastrellamento avvenne nella notte tra il 22 e il 23 luglio del 1941, ma il prefetto di Cattaro invece di 

procedere all’ espulsione , dispose il loro  trasferimento nel campo di Kavaja. Le autorità italiane non 

accettavano  la presenza di ebrei in Albania e così, il 25 ottobre del 1941, i profughi - 187 degli originari 192 

- furono trasferiti con dei camion nel porto di Durazzo ed imbarcati verso l'Italia su un piroscafo diretto a 

Bari. Da qui furono trasferiti a Ferramonti dove giunsero il 27 ottobre del 1941.  

 

Il gruppo proveniente da Spalato 

 

Nella Dalmazia annessa all’Italia dopo l’invasione della Jugoslavia iniziata il 6 aprile del 1941 e in particolare 

nella città di Spalato si affollavano migliaia di profughi. Oltre che dalla Croazia, molti provenivano dalla 

Bosnia Erzegovina, la cui zona nord-orientale con Sarajevo, faceva parte dello stato di Ante Palevic. Altri 

erano arrivati dalla Serbia, soprattutto da Belgrado. Tra di essi, inoltre, vi erano anche tedeschi, austriaci, 

polacchi, rifugiatisi in Jugoslavia prima della sua occupazione.  

La loro permanenza a Spalato era difficile a causa della presenza di forze antisemite nelle organizzazioni 

locali del partito fascista. Le autorità, inoltre, erano convinte che gli ebrei presenti nella città fossero 

pericolosi anche politicamente. L'obiettivo costante di Bastianini, governatore della Dalmazia, fu quello di 

allontanare gli ebrei, rinviandoli nelle loro zone di provenienza come gli veniva ordinato di fare. Negli ultimi 

mesi del 1941, però, in presenza di un numero sempre maggiore di profughi, Bastianini riuscì a convincere il 

governo italiano a procedere al loro internamento in Italia. I trasferimenti iniziarono il 20 novembre del 

1941 dal porto di Spalato; la nave "Cattaro", fece la spola tra Spalato e Fiume ed entro il 15 dicembre più di 

mille ebrei stranieri raggiunsero l'Italia e furono internati nelle province di Vicenza, Treviso, Asti, Aosta, 

Parma, per essere poi, in vari casi, trasferiti a Ferramonti. Ai primi di gennaio, però, il Ministero dell'interno 

comunicò al governatore Bastianini che i trasferimenti dovevano essere sospesi, perché nei comuni e nei 

campi italiani non c'era più posto. Molti dei profughi entrati in Dalmazia nei mesi successivi vennero 

allontanati. 

 

Internati da Lubiana 

 

La cosiddetta Provincia di Lubiana che copriva solo parte  del territorio sloveno, era stata annessa all’Italia a 

seguito dell’invasione della Jugoslavia.  Il comportamento nei confronti degli ebrei profughi tenuto da 

Giuseppe Grazioli, che governava la provincia con il titolo di Alto commissario fu – per varie ragioni, 

soprattutto politiche - diverso da quello delle autorità responsabili delle altre zone jugoslave annesse 

all'Italia. 

Il numero dei profughi giunti in quella parte della Slovenia durante i primi mesi dell'occupazione fu 

decisamente inferiore rispetto al numero di quelli che raggiunsero gli altri territori controllati dagli italiani, 

e alle frontiere della provincia di Lubiana non si verificarono respingimenti di massa, come invece accadde 
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nelle province di Fiume o della Dalmazia. Accadeva, anzi, che molti dei profughi respinti alle frontiere di 

questi territori riuscissero a trovare rifugio proprio nella provincia di Lubiana.  

Va notato, infine, che Grazioli, fu più disponibile ad internare in Italia gli ebrei che si rifugiavano nel 

territorio da lui governato. Il primo gruppo proveniente da Lubiana arrivò a Ferramonti il 31 luglio del 1941. 

Entro il 1942 avvenne l'internamento di altre centinaia di ebrei profughi. 

 

 

Il gruppo proveniente da Rodi 

 

Il 16 maggio 1940 il battello fluviale"Pentcho"con a bordo 509 ebrei emigranti dalla Slovacchia, dalla 

Boemia, dalla Germania, dall'Austria, dall'Ungheria, dalla Polonia, lasciò il porto di Bratislava sul Danubio 

diretto verso l’allora Palestina .  

Il viaggio era stato preparato da due organizzazioni del sionismo revisionista, la New Zionist Organization 

(NZO) e il Betar il cui rappresentante a Bratislava era Alexander Czitrom. La preparazione era iniziata nel 

1939. Dei 506 passeggeri della nave Pentcho, 101 erano ebrei polacchi, tedeschi, austriaci liberati da 

Dachau dopo lunghe trattative tra  la NZO e le autorità naziste, a condizione che lasciassero subito la 

Germania. Tutti gli altri provenivano dagli stati dell’Europa dell’Est, principalmente dai territori dell’ormai 

disgregata Cecoslovacchia, compresi quelli tornati, in quello stesso periodo, all’Ungheria, come, appunto, 

molti dei destinatari delle lettere scritte in lingua ungherese. 

Il "Pentcho" scese lungo il Danubio, fino a  Budapest e Belgrado, ricevendo danaro e viveri dalle Comunità 

israelitiche di queste città. 

Proseguendo il viaggio tra molte difficoltà e lunghe soste, il battello riuscì a raggiungere il mar Nero e da qui 

il mar Egeo e Atene dove i viaggiatori furono rifocillati dalla Comunità locale.  

Ripreso il viaggio, il 9 ottobre del 1941 il battello si incagliò sugli scogli dell’isolotto Kamila Nisi a seguito 

dello scoppio delle caldaie. Nove giorni dopo il naufragio i profughi furono prelevati dalla nave italiana 

Camogli e trasportati a Rodi, allora sotto il controllo degli italiani, dove rimasero, in qualità di internati, fino 

a quando, tra il febbraio e il marzo del 1942 furono trasportati al campo di Ferramonti. 
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Scheda storica 3 - Dopo la liberazione 
 

Una statistica compilata il 18 agosto del 1943 registra la presenza nel campo di Ferramonti  di 1261 ebrei 

stranieri. Subito dopo la liberazione, avvenuta il  14 settembre del 1943 ad opera dell’Ottava Armata 

inglese quasi tutti vi rimasero, in attesa di potersi sistemare altrove o di partire dall’Italia. 

Nel corso dei mesi successivi molti internanti, tra cui anche un consistente numero di quelli menzionati nel 

saggio, si trasferirono nei campi per ex internati e profughi creati in Puglia dagli Alleati.  

Alla fine di maggio e nel mese di luglio del 1944 furono organizzate due navi, partite rispettivamente dai 

porti di Taranto e di Napoli, che trasportarono i profughi che ne avevano fatto richiesta verso  l’allora 

Palestina o verso gli Stati Uniti.  

 

I campi di raccolta in Italia 

 

Bari-Transit camp n. 1 

 

All’indomani dell’armistizio dell’8 settembre 1943 gli alleati, tramite l’UNRRA (United Nations Relief 

Rehabilitation Administration) allestirono alla periferia di Bari, nella frazione di Carbonara, a Torre Tresca, 

un grande campo profughi, chiamato Transit Camp n. 1 avvalendosi delle baracche di un ex campo di 

concentramento militare per prigionieri di guerra. Nella struttura del capoluogo pugliese gli ex internati 

liberati nelle regioni del sud , quelli che erano arrivati dal nord Italia attraversando le linee di 

combattimento, i profughi provenienti dalla Jugoslavia ancora occupata ecc. vennero registrati, visitati da 

medici, curati quando era necessario e riforniti di abiti. Ben presto, però, il campo di Torre Tresca non fu 

sufficiente a contenere il grande afflusso di rifugiati e dovettero essere requisiti alcuni appartamenti nel 

centro della città. Gli ospiti di questo campo, come quelli di tutti gli altri creati in Puglia, continuarono a 

ricevere il sussidio fino al 1946. Molti di essi trovarono anche occupazione nelle diverse strutture di servizio 

alleate, come interpreti, traduttori stenodattilografi e in attività artigianali e commerciali. 

 

Lecce, Santa Maria al Bagno 

 

A Santa Maria al Bagno, in provincia di Lecce, nel 1943 fu organizzato un grande campo profughi, 

conosciuto come campo n°34 o con la denominazione di Santa Croce. L’installazione del campo fu opera 

degli inglesi, in seguito coadiuvati dall’UNRRA. L’accoglienza fu organizzata anche requisendo le case e le 

ville adoperate per le vacanze. I primi ad esservi ospitati furono alcune centinaia di ebrei stranieri ex 

internati provenienti principalmente dai campi liberati, come Ferramonti e dalle località della Basilicata. Vi 

arrivarono anche ex internati in fuga dalle regioni del Nord che erano riusciti ad attraversare le linee. 
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Lontano dall’Europa  

 

Verso La Palestina 

 

Nel mese di maggio del 1944 a Ferramonti erano rimasti 850 ebrei stranieri ex internati, circa 500 erano a 

Santa Maria al Bagno in provincia di Lecce, quasi 200 nel Transit Camp n.1 di Bari. Altri ex internati o 

profughi erano sparsi tra le città di Bari, Salerno, Foggia, Taranto e in altre località. Molte di queste 

persone, prevalentemente sionisti, erano già in possesso di certificati di espatrio per l’allora Palestina che 

non avevano potuto utilizzare.17Il Comitato intergovernativo per i rifugiati presso la Commissione Alleata di 

Controllo, coadiuvato da un Comitato per l’emigrazione ebraica creato dagli stessi ex internati o profughi 

presenti nei vari campi pugliesi, decise di mettere a frutto questi documenti. Mentre l’Italia del centro nord 

era ancora sotto il dominio nazifascista e dal campo di Fossoli partivano i treni verso Auschwitz, fu così 

organizzato in Puglia il primo viaggio verso l’”Erez Israel” di ebrei europei scampati più o meno 

fortunosamente alla persecuzione. 

Il viaggio fu preparato in poco più di due settimane. Le autorità mandatarie della Palestina avevano 

comunicato l’accettazione di soli 117 ebrei, ma si riuscì a farne partire 570: circa 300 da Ferramonti, 150 da 

Santa Maria al Bagno, 120 dal Transit Camp n.1di Bari. Gli emigranti furono trasportati a Taranto, dove per 

due giorni attesero l’imbarco in un campo appositamente organizzato nei pressi del porto. La partenza 

avvenne il 30 maggio del 1944 

 

Fonte 

Relazione del responsabile in Italia del Rappresentate in Italia del Comitato intergovernativo per i rifugiati 

(IGCR) presso la Commissione alleata di controllo a Sir Erbert Emerson, direttore dell’IGCR, Londra, inviata il 

30 maggio del 1944, reperita in rete alla pagina 

http://www.fdrlibrary.marist.edu/_resources/images/wrb/wrb1242.pdf 

Verso gli Stati Uniti 

Il War Refugee Board (Ente per i rifugiati di guerra) creato nel gennaio del 1944 per la tutela dei profughi e 

dei rifugiati in fuga dalle persecuzioni, ottenne, dopo molte resistenze, che gli Stati Uniti creassero anche 

nel loro stesso territorio nazionale di luoghi di  campi di emergenza in cui mettere al sicuro ebrei europei ex 

internati o profughi scampati alle persecuzioni naziste.  L'intera operazione avrebbe avuto luogo al di fuori 

del sistema di immigrazione, evitando così qualsiasi problema di quote o di alterazione delle procedure per 

il visto. 

La proposta del WRB dopo una forte resistenza fu approvata. Il nuovo organismo iniziò subito ad occuparsi 

della situazione che si era determinata in Puglia, dove il forte afflusso di ebrei ex internati e profughi, 

soprattutto jugoslavi, aveva messo in crisi le strutture create per la loro accoglienza. Il Dipartimento di 
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 Nel “Libro bianco” Britannico, pubblicato nel 1939 era detto chiaramente che il numero degli ingressi di ebrei 
immigrati nell’allora Palestina dipendeva dalla capacità economica di assorbimento della regione e che, comunque, la 
popolazione ebraica doveva rimanere entro i limiti di un terzo della popolazione totale del paese. In termini numerici, 
si sarebbero ammessi, tra il 1939 e il 1944 75.000 immigrati, con un tetto massimo di 100.000. Cfr:  Il Libro Bianco 
Britannico del maggio 1939 per la Palestina. Oriente Moderno, Anno 19, Nr. 6 (Giugno 1939), pp. 298-304, reperibile 
in rete sul sito www.jstor.org. Questa limitazione fu fortemente contestata dai sionisti revisionisti che sostenevano la 
libera immigrazione in Palestina e che organizzarono molti viaggi clandestini, conosciuti con il nome di Aliyah Bet. Tra 
questi, anche il viaggio della nave Pentcho. Cfr: Marco Clementi e Eirini Toliou:Gli ultimi ebrei di Rodi – Leggi razziali e 
deportazioni nel Dodecaneso italiano (1938-1948) cit.p.9 Gli internati in possesso di certificati ai quali si accenna nella 
relazione sono quasi sicuramente i naufraghi di questa nave, circa la metà dei quali (206) raggiunsero la loro meta nel 
maggio del 1944. Cfr il database on line sul sito www.annapizzuti.it 

http://www.jstor.org/
http://www.annapizzuti.it/
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Guerra statunitense  individuò in Fort Ontario, presso Oswego, a nord di New York, il luogo più adatto a 

realizzare il progetto del WRB. Furono così presi accordi per portare negli Stati Uniti 1000 rifugiati nel Sud 

dell'Italia, sotto le restrizioni di sicurezza appropriate. Il 20 luglio del 1944 la nave Henry Gibbons partì dal 

porto di Napoli con a bordo mille profughi, 982 dei quali erano ebrei stranieri già internati nelle regioni del 

Sud Italia o giuntivi fortunosamente dalle regioni del Nord, ma anche direttamente dalla Jugoslavia, dalla 

Francia. Il 3 agosto i profughi sbarcarono nel porto di New York, da dove partirono in treno per Fort 

Ontario.  

 

Fonti 

 

Antonio Spinelli, Vite in fuga - Gli ebrei di Fort Ontario tra il silenzio degli Alleati e la persecuzione 

nazifascista, Collana: Nordest nuova serie 

 

Anna Pizzuti, A Fort Ontario, in www.annapizzuti.it 
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Scheda storica 4 – Le annessioni territoriali e la politica antiebraica in Ungheria 

 

Tra le migliaia di ebrei stranieri internati durante il periodo bellico, pochissimi provenivano dall’Ungheria o 

avevano la cittadinanza ungherese. La stessa circolare che disponeva l’internamento, prevedeva per quelli 

di loro che nel 1940 si trovavano  in Italia, l’allontanamento, non l’internamento. 

La constatazione, invece,  che la gran parte delle lettere dirette agli  internati rinvenuta nel fascicolo, sia 

scritta in lingua ungherese e la contemporanea verifica della cittadinanza degli stessi, risultata 

cecoslovacca, ha spinto a ricercare l’esatta collocazione geografica delle località da cui esse erano state 

inviate.  

Si è così potuto verificare che queste erano, in maggioranza, situate nei territori che l’Ungheria aveva 

dovuto cedere a  seguito della sconfitta subita dalla monarchia austro-ungharica nella prima guerra 

mondiale. 

I nuovi confini dell’Ungheria furono delineati dal Trattato del Trianon concluso il 9 giugno del 1920.  

Alla monarchia ungherese vennero tolti : 

- la Slovacchia, che divenne parte della Cecoslovacchia, la Rutenia subcarpatica, che divenne parte della 

Cecoslovacchia;   

- la Transilvania, che divenne parte della Romania; 

 - la Slavonia e la Vojvodina, che si unirono all’appena costituito Regno dei Serbi; 

 - la città di Fiume che, dopo varie vicissitudini, fu annessa al Regno d’Italia nel 1922.  

L'Ungheria dovette cedere così ad altri stati oltre 3 milioni di propri cittadini: un milione e mezzo alla 

Romania, quasi un milione alla Cecoslovacchia, e 500 mila alla Iugoslavia. 

Per l’Ungheria il trattato del Trianon rappresentò una ferita profondissima e il suo obiettivo, negli anni 

successivi fu quello di arrivare alla sua revisione. A battersi  contro le decisioni del trattato fu soprattutto il 

regime di tipo autoritario, se non propriamente fascista imposto dall’ammiraglio Horty fin dal 1932. 

L’occasione perché i suoi esiti potessero essere cancellati si presentò nel 1938. 

A seguito della conferenza di Monaco dell’ottobre del 1938, che aveva legittimato l’appropriazione da parte 

della Germania dei Sudeti, il governo ungherese, non alleato, ma molto vicino ideologicamente al Reich, 

intravide la possibilità di riappropriarsi, a sua volta, delle regioni che aveva perso.  

Il documento conclusivo della  Conferenza di Monaco aveva stabilito che le questioni sollevate dalle 

minoranze ungheresi residenti in particolare in Cecoslovacchia andavano risolte direttamente dalle due 

nazioni interessate.  

I negoziati, però, non portarono ad un accordo, così  Cecoslovacchia ed Ungheria si rivolsero alla Germania 

e all'Italia con la richiesta di un arbitrato che è passato alla storia con il nome di Primo arbitrato di Vienna. 

Le richieste del governo ungherese, d’altronde, contribuivano allo smembramento della Cecoslovacchia in 

atto, per cui esse furono facilmente accettate . 

Poche settimane dopo, l’ Ungheria invase la Rutenia,  un altro dei territori che le erano stati tolti venti anni 

prima  e ne proclamò l’annessione, ugualmente accettata da Germania e Italia.  

La più estesa delle regioni rivendicate dall’Ungheria era, però, la Transilvania, assegnata, nel 1920, alla 

Romania. A seguito di un secondo arbitrato svoltosi, come il primo, a Vienna,  nell’agosto del 1940, anche 

questa regione fu restituita all'Ungheria. 

Ormai legata all’Asse,  l’Ungheria nell’aprile 1941 partecipò all’aggressione militare contro la Jugoslavia, 

recuperando le zone nelle quali risiedevano minoranze ungheresi, in particolar modo la Vojvodina. Nel 

giugno dello stesso anno  l’alleanza con la Germania fu resa definitiva  con la partecipazione dell’esercito 

magiaro all’invasione dell'Unione Sovietica.  

Per ottenere l’appoggio della Germania, ancor prima di piegarsi ad una alleanza vera e propria, il governo 

ungherese utilizzò la ripresa della politica antiebraica iniziata già nel 1920, alla quale, peraltro, era 
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favorevole una larga parte della popolazione.  

Agli ebrei , infatti,  erano state imputate la sconfitta militare nella prima guerra mondiale, la conseguente 

perdita di larga parte del territorio nazionale e le crisi sociali che ad essa erano succedute.  

La loro presenza nelle attività economiche fu ritenuta sproporzionata rispetto al loro numero e così 

cominciarono ad essere fissate delle quote che ne limitavano l’ inserimento nei vari settori amministrativi e 

produttivi.  

Solo nell'aprile del 1938, tuttavia, proprio in concomitanza con l’inizio delle rivendicazioni territoriali, il 

Parlamento magiaro varò la prima vera e propria legge antisemita (detta Prima legge ebraica). 

Il provvedimento  riduceva al 20 per cento la presenza degli ebrei nelle professioni liberali, nelle belle arti, 

nella classe dirigente, nell'industria e nel commercio. La Seconda Legge sugli Ebrei, varata nel 1939, oltre a 

restringere ancora di più le possibilità lavorative, introdusse una nuova definizione del termine. Erano così 

colpiti da questa nuova legge anche gli ebrei che avevano lasciato la loro religione dopo aver compiuto i 

sette anni d'età.  

Nel maggio 1941, in concomitanza della partecipazione dell’Ungheria all’invasione della Jugoslavia,  veniva 

varata la Terza Legge Ebraica, la più dura e mortale tra quelle emanate fino a quel momento. 

La definizione del termine "ebreo” data da questa legge era ancora più ampia di quella nazista il che 

comportò un ulteriore inasprimento dell’esclusione sociale e della persecuzione dei diritti.  

Nonostante ciò, nella primavera del 1942, periodo in cui le lettere che qui si presentano vengono inviate, le 

istituzioni ebraiche potevano ancora operare e gli ebrei ungheresi godevano di una certa libertà personale.   

La caratteristica della persecuzione degli Ebrei d'Ungheria fu , infatti,  quella di una continua oscillazione tra 

periodi di estremismo e periodi di relativa calma, e questo  indusse la Comunità ebraica a credere, sino 

all'ultimo momento, di essere in qualche modo più  “protetta” rispetto agli ebrei delle altre nazioni europee 

finite nell'orbita del Reich. 

Essi, così, continuarono a sentirsi relativamente al sicuro nel loro Paese, nonostante i molti segnali che 

avrebbero dovuto allarmarli, tra i quali le stragi di cui si resero responsabili le autorità civili e militari 

ungheresi proprio nei territori appena riconquistati.18  

Le leggi antiebraiche promulgate negli anni precedenti, infatti, oltre che da tutti gli altri ambiti economici, 

escludevano gli ebrei dal servizio militare, ma nel contempo prevedevano l’obbligo di contribuire alla difesa 

della nazione, nei limiti delle proprie capacità fisiche e mentali, unito a quello di prestare servizi di pubblico 

interesse per un periodo massimo di tre mesi con la stessa paga e lo steso equipaggiamento dei soldati, ma 

senza l’uso delle armi.  

Gli ebrei esclusi dall’esercito vennero inquadrati nei  "Battaglioni di lavoro”, inizialmente per un periodo di 
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Le stragi furono compiute nella località oggi ucraina di Kamenets-Podolsk e nella città di Novi Sad, in Serbia. La prima 

avvenne nell’agosto del 1941 e colpì gli ebrei con cittadinanza straniera presenti sul territorio magiaro. Il governo 

ungherese stabilì che tutte le persone di dubbia cittadinanza avrebbero dovuto essere espulse dalla Rutenia e 

consegnate alle autorità tedesche della Galizia orientale. Nella gigantesca retata che ne seguì caddero anche Ebrei 

ungheresi che non ebbero modo e tempo di dimostrare per tempo i loro diritti. Secondo i dati ufficiali vennero 

consegnati alle SS entro il 19 agosto 1941 15.567 Ebrei e, entro la fine dello stesso mese, altri 3.000. I nazisti li 

caricarono su camion e li trasportarono a Kamenets-Podolsk. Tra il 27 ed il 28 agosto gli Ebrei espulsi e gli abitanti 

ebrei di Kamenets-Podolsk vennero scortati da unità di SS e ungheresi fuori della città e vennero falciati a raffiche di 

mitragliatrice. La seconda avvenne a Novi Sad, nella regione serba della Vojvodina, occupata nel gennaio del 1942, da 

parte della Wehrmacht nazista appoggiata dell’esercito ungherese.  Militari e gendarmi ungheresi trucidarono migliaia 

di civili serbi, ebrei , rom e partigiani. Fu una strage in funzione repressiva a seguitor alcuni episodi di resistenza. Gli 

ordini di Budapest erano formulati così: «Pulizia etnica e politica, ripulire Novi Sad da rifiuti e spazzatura».Cfr: Danilo 

Kiš, Alexandar Tišma, Novi Sad, i giorni freddi, ed. ADV 2012  
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sei mesi, che, in seguito, diventò di due anni.  Nell'aprile del 1942 50.000 Ebrei inquadrati nei "Battaglioni di 

lavoro”  seguirono l’esercito ungherese che combatteva in Ucraina.   

Essi furono utilizzati nei compiti più pericolosi: costretti a sminare a mani nude i campi minati, a trasportare 

materiali, a costruire fortificazioni senza strumenti adatti.  

Durante la ritirata seguita alle sconfitte subite dall’esercito ungherese, moltissimi morirono per la fame e il 

freddo, oltre che per le violenze subite da parte degli stessi tedeschi. Secondo i dati ufficiali di 37.200 Ebrei 

inviati in Unione Sovietica 25.456 vennero uccisi, feriti o risultarono dispersi al ritiro delle truppe ungheresi 

dal fronte.19 

Il 19 marzo 1944, temendo che gli ungheresi si sganciassero unilateralmente dal conflitto, Hitler ordinò 

l’occupazione del Paese. Contemporaneamente,  Adolf Eichmann fu inviato a predisporre la “soluzione 

finale” anche per gli ebrei ungheresi.  

Il Paese fu diviso in cinque zone, la prima delle quali era costituita proprio dai territori di nuova annessione, 

nelle quali, come operazione preliminare fu ordinata la ghettizzazione, mentre le Croci frecciate, il 

movimento filonazista ormai al potere, perpetrava stragi nella stessa Budapest.  Nell’estate dello stesso 

anno iniziò  la deportazione nel campo di sterminio di Auschwitz.   
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 Per le leggi antiebraiche e per la storia della Shoah in Ungheria cfr. principalmente il sito www.olocaustos.org a 
partire dalla pagina http://www.olokaustos.org/geo/ungheria/ 

http://www.olocaustos.org/
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LETTERE DA FERRAMONTI 

 

Le note di accompagnamento  

 

Circolari e decreti riguardanti il servizio di controllo sui mezzi di comunicazione e di censura della 

corrispondenza si susseguirono nel corso della guerra. L’ultimo, con il quale si ribadiva la necessità di 

ottemperare alle disposizioni già emanate -  fu emanato il 5 settembre del 1942. 

Tuttavia, la documentazione relativa alla corrispondenza che qui si presenta  dimostrerà come, nella 

pratica, alcune delle disposizioni previste per la traduzione e la censura, venissero disattese. 

Essa è costituita principalmente da note con le quali la Prefettura di Cosenza accompagnava la trasmissione 

al Ministero dell’Interno di lettere scritte e ricevute da internati nel campo di Ferramonti. 

Il trasferimento al Ministero delle lettere scritte dagli internati poteva derivare dal fatto che la commissione 

provinciale di censura non era stata in grado di operare la traduzione  oppure aveva rilevato in esse qualche 

contenuto non conforme a quelli consentiti dai regolamenti. 

La formula usata al momento del trasferimento è la stessa in tutte le comunicazioni: “Per l’eventuale 

ulteriore corso trasmetto le accluse lettere inviate da …” Per ciascuna delle lettere da esaminare,  da un 

minimo di tre ad un massimo di cinque per nota, vengono indicati sia il mittente che il destinatario. 

Solo al termine di questa procedura, che, stando alle date apposte sui documenti durava all’incirca un 

mese, le lettere potevano essere finalmente spedite ai loro effettivi destinatari. 

Accanto a queste, si rinvengono anche numerose note  compilate dallo stesso Ministero dell’Interno che si 

rivolgeva ad altri uffici per la traduzione delle lettere o per indagini sui mittenti di quelle che apparivano 

maggiormente pericolose. 

Ed era lo stesso ministero a contravvenire alle disposizioni, come quando chiedeva, ad esempio,   

il contributo  del Ministero della cultura popolare (Direzione generale per il servizio della stampa estera) 

per la traduzione di lettere in lingua boema. 

In generale, dopo la seconda revisione, questa corrispondenza veniva lasciata passare. 

Le note ministeriali che ne accompagnavano la restituzione a Cosenza contenevano, infatti, la formula: “Si 

restituiscono per l’ulteriore corso …”.  

Queste note sono firmate , in un caso, “A nome del Ministro”; in tutti gli altri “Pel Capo della Polizia”. 20 

Nel caso di lettere che suscitavano sospetti, interveniva, invece, il S.I.M. (Servizio Informativo Militare) che 

svolgeva indagini sui mittenti e, in genere, ne proibiva “l’ulteriore corso”  

Le due principali questioni  che preoccupavano gli internati nella primavera del 1943 riguardavano il 

deteriorarsi della loro condizione con l’aggravarsi della situazione bellica e la perdurante speranza di poter 

portare a termine i loro progetti di emigrazione.  

I destinatari delle lettere degli internati erano, quindi, in maggioranza, organizzazioni ebraiche di assistenza, 

ma anche autorità ecclesiastiche, oltre che uffici consolari e istituzioni bancarie.  

Nove lettere sono indirizzate al Nunzio Apostolico Borgoncini Duca, dopo la sua seconda visita al campo, 

avvenuta il 22 maggio del 1943 e contenevano sicuramente richieste di sostegno economico o di altro tipo 

di aiuti.  

Uguali richieste dovevano essere rivolte agli enti di assistenza.  

Una lettera è inviata a Saly Mayer , direttore della sede svizzera del Joint, l’organizzazione ebraico-

americana che dal 1939, tramite la DELASEM, la delegazione assistenza emigranti ebrei,  sosteneva ebrei 

profughi ed internati in Italia.  
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 Nel fascicolo non sono presenti gli originali delle note ministeriali. Il contenuto e le date in cui vengono compilate si 
conoscono perché le loro minute venivano compilate riadattando le comunicazioni della Prefettura di Cosenza. 
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Un’altra è inviata al Comitato di soccorso per la popolazione ebraica colpita dalla guerra (RELICO).  

Nato nel 1939, con sede a Ginevra, questo Comitato, diretto da Abraham Silberschein21,  collaborava con 

tutte le altre associazioni nell’aiuto agli ebrei rifugiati in vari paesi europei compresa l’ Italia.  

Un internato scrive, invece, all’ Ústredna Zidov (UZ), l’organizzazione di soccorso slovacca, nata a Bratislava 

nel 1940.  

Non mancano, infine, richieste di aiuti rivolte a Israel Kalk, il fondatore della mensa dei bambini fin  

dall’estate del 1940 aveva inviato a Ferramonti viveri e latte in polvere, vestiario, medicinali e giocattoli.22  

Sei lettere sono dirette a varie sedi italiane della Croce Rossa polacca, una a quella della Romania e 

dovevano contenere  richieste di informazioni sui parenti rimasti nei paesi d’origine, come testimoniato 

dall’unica lettera sull’argomento presente nel fascicolo.  

Le note di accompagnamento segnalano anche l’invio di lettere a varie legazioni estere,  a testimonianza 

del fatto già evidenziato che ancora nel 1943 continuavano, da parte degli internati, i tentativi di 

emigrazione. 

A riprova di ciò, anche le lettere inviate da una coppia di ebrei internati da Trieste al Ministero di scambi e 

valute ed alla sede triestina della Banca d’Italia, evidentemente per l’espletamento delle pratiche 

economiche legate all’emigrazione.  

Le rimanenti lettere sono inviate a vari altri uffici come le questure di Viterbo e di Spalato, a Comunità 

ebraiche (Alessandria e Parma) o a singole personalità, come il senatore trentino Guido Larcher o alla stessa 

regina Elena.   

Di quasi tutte le lettere citate nelle note di accompagnamento sono, purtroppo, andate perse le copie, che 

andavano conservate anche quando agli originali veniva dato corso. Le poche lettere rinvenute, ad ogni 

modo, sono sufficienti a rappresentare le esigenze e le situazioni in generale vissute dagli internati. 
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 Nato nel 1882, a Lwow, Polonia, Dr. Abraham Silberschein era uno dei capi del movimento sionista laburista in 
Polonia.  Nel 1930 si trasferì a Ginevra come rappresentante del Congresso Sionista. A causa dello scoppio della 
seconda guerra mondiale, il dottor Silberschein non tornò in Polonia, ma rimase in Svizzera, da dove tentò di 
organizzare attività di soccorso per gli ebrei perseguitati in Polonia e in Germania. E 'stato il fondatore 
dell'organizzazione "RELICO" che operò per  tutta la durata della guerra e dopo. Ha collaborato con istituzioni ebraiche 
di tutto il mondo, nonché con gli enti non ebrei in Svizzera quali passava sulle informazioni riguardanti crimini di 
guerra tedeschi nei paesi occupati dell'Europa.  
22

 Per i documenti riguardati l’opera di Israel Kalk cfr. i documenti dell’omonimo fondo, on line sul sito www.cdec.it, 
alla pagina http://www.cdec.it/Fondo_kalk 

http://www.cdec.it/
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Le lettere censurate 

 

I casi in cui lettere inviate da internati di Ferramonti vengono fermate dalla censura sono due e sono 

testimoniati, oltre che dalle annotazioni contenute nelle note ministeriali che accompagnavano la 

restituzione della corrispondenza revisionata, dalla loro presenza nel fascicolo, in originale o in copia.  

Il primo caso riguarda un internato di nome Gustavo Fried23 che chiedeva aiuto per le condizioni disperate 

in cui versava. La lettera è scritta in italiano ed è l’unica di cui nel fascicolo sia rimasto l’originale. Il suo ritiro 

potrebbe essere dipeso dalla proibizione, imposta dalle norme sulla censura, di manifestare 

preoccupazione per disagi economici . Nella nota ministeriale che ne accompagna la restituzione alla 

Prefettura di Cosenza viene scritto solamente che: “Questo Ministero non ritiene di dar corso alla lettera 

dell’internato Fried Gustavo diretta a Gr.Uff. Isaia Levi” 

 

Illustrissimo Signore Cavaliere di Gran Croce Isaia Levi, Torino 

Vogliate scusarmi se mi presento con questa lettera all’Eccellenza Vostra e mi permetto di sottoporVi il 

seguente: Mi trovo già dal 1940 come internato civile di guerra nel campo di concentramento e posso dire, 

che relativamente sto bene. Fino poco tempo fa avevo la possibilità di ricevere a parte dai miei parenti 

nel’estero un sussidio, con il quale mi potevo migliorare il rancho. Sfortunatamente sono consunto e sono 

colpito duramente in modo che sono stato costretto di vendere pezzo per pezzo della mia roba, attualmente 

mi trovo quindi in una posizione indescrivibile. Giorno per giorno rimango sempre più affamato, che per la 

maggiorparte del giorno sono costretto di rimanere nel letto, causa di debolezza. Questo resoconto è solo 

una parte delle mie sofferenze materiali. Prego perciò l’Eccellenza vostra di ben voler considerare la mia 

posizione acuta e in attesa di un reale Vostro gentile aiuto, Vi prego, Eccellenza anticipatamente i miei 

ringraziamenti con massimo ossequio. Gustavo Fried.  

Lì Ferramonti Tarsia 10.5.1943  

 

Il secondo caso risulta molto più complesso e testimonia di quante autorità fossero coinvolte nel controllo 

della corrispondenza degli ebrei stranieri internati in Italia . 

Esso inizia, infatti, con una comunicazione del Comando Supremo SIM (Servizio Informativo Militare)  Sez. 

Coordinamento della censura di guerra alla Divisione della polizia politica del Ministero dell’interno. 

Si trasmettono, per competenza, originali e stralci di 4 lettere censurate. Pregasi voler compiacersi 

esprimere il proprio parere circa l’ulteriore inoltro da dare alle lettere stesse.  

La comunicazione contiene i nomi dei mittenti e quelli dei destinatari, corredati, questi ultimi, dei rispettivi 

indirizzi. Tre appartengono a persone residenti nell’allora Palestina - una a Gerusalemme, una ad Haifa, una 

in una città indicata con il nome di Chedera . Il quarto destinatario è il signor C.T.Tropper, rappresentate del 

Joint Distribution Committee a Lisbona.24 

Nel fascicolo sono presenti gli stralci ai quali si accenna nella comunicazione e che qui si riportano, 

precisando che i puntini di sospensione sono contenuti nel testo. 

 

 

 

                                                           
23

 Le informazioni sul percorso di internamento di Gustavo Fried, come tutte quelle degli altri internati citati di seguito 
sono reperibili, salvo altre indicazioni, nel database online degli ebrei stranieri internati in Italia durante il periodo 
bellico, pubblicato on line nel sito www.annapizzuti.it 
24

Il Joint Distribution Committee era  l’organizzazione ebraico-americana nata nel 1914 che, direttamente o attraverso 
le organizzazione di soccorso europee  sosteneva ebrei profughi ed internati. In particolare la sede di Lisbona del Joint 
si occupava della loro emigrazione verso nazioni extraeuropee. 
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1) Internato civile Markus Rebhun al sig. David Rebhun, Beth Reismann, Scharei Chesed – Gerusalemme 

(Palestina). 

 

Ferramonti di Tarsia, 28 marzo 1943 

Miei cari bambini ……….. inoltre vi comunico che tosto partirà dall’Italia verso la Palestina un trasporto di 

giovani fino a 16 anni. Vi prego, insieme a Rosenzweig di fare di tutto perché il governo della Palestina si 

intenda con la “Delasem”25 Genova Piazza della Vittoria 14 per noi come persone d’accompagnamento, chè 

(i documenti) per il viaggio per noi sono a Istanbul. Prego di non dimenticare questo affare e di applicarvici e 

di portarlo a compimento insieme anche a Mosche Ortner ……………….. Vi prego per lo scambio della cara 

mamma come pure per me e non trascurate Rosenzweig …… Molti saluti e baci a voi tutti. Papà Markus  

2) Internato civile James Pundyk al signor Giuseppe Jasan, House Schefler Hagalilstr – Chedera (Palestina) 

 

Ferramonti, 29 marzo 1943 

Caro Giuseppe ….. Qui è divenuto noto che i bambini dagli 8 ai 16 anni possono partire per la Palestina 

perché la Turchia dà la possibilità di passaggio. Secondo i giornali dall’Ungheria sono già partiti tali trasporti 

di bambini. Qui di già esistono diverse opinioni per il personale d’accompagnamento. Sicuramente non è 

tanto facile dal momento che qui vi sono moltissime eprsone che vorrebbero approfittare di tale occasione. 

Voi potrete capacitarvene oppure è dalla Palestina che viene determinato il personale d’accompagnamento. 

Per me non dovete preoccuparvi, ma per mamma e i bambini dovete vedere di fare qualcosa perché essi 

hanno molto ma molto bisogno di aiuto. Ho già scritto a Cilla che sta nelle vicinanze ….. Ti puoi mettere in 

contatto con David Rebhun, anche egli ha l più grande interesse di fare qualcosa per i suoi genitori. Vi bacia 

e saluta di cuore il vostro Chaim.  

Caro Giuseppe, or ora è qui noto che i bambini fino ai 16 anni possono partire di qui prima per la Turchia. Ti 

prego di nuovo di fare di tutto affinchè papà sia destinato di là come accompagnatore …. Datevi da fare 

tutti per aiutare i genitori e i bambini. Molti saluti 

3) Internata Civile Dora Laudanaun a Willy Laudanaun 82 Sarzlat Hadar – Hacarmel – Haifa Palestina 

Mio caro, qui è arrivata una notizia per cui una “Allijah” (parola forse ebraica non traducibile) di bambini ha 

ricevuto in breve il benestare per viaggiare attraverso la Turchia e partiranno. Con questa Allijah (come 

sopra) andranno via bambini di vari paesi e la Bulgaria dovrà essere il luogo di partenza. La allijah dovrà 

essere di 4000 bambini. Ora, caro, ti puoi immaginare come mi ha eccitato questa notizia, prego Dio e mi 

auguro che la nostra amata Finchen sia lì e sarei veramente molto felice e contenta che tal fatto si 

avverasse. […] Caro, forse per questo tu puoi fare qualche cosa lì e allora ti prego di non lasciare nulla di 

intentato per aiutare la bambina, devi darti da fare per la via più corta e con la più pressante istanza 

(perché) un caso del genere deve essere preso in considerazione dal momento che la bambina si trova in un 

campo di (concentramento) di transito ed è stata messa in lista per Erez, ho posta dalla cara Finchen datata 

9/3… Attendo un riscontro favorevole. Tua madre26 

                                                           
25

 La Delasem (Delegazione assistenza emigrati ebrei) sostituì, nel dicembre del 1939, con l’autorizzazione del governo 
fascista il Comasebit (Commissione per l’assistenza degli ebrei in Italia) sciolto dal governo fascista nel giugno dello 
stesso anno. Presidente era Dante Almansi, presidente dell’Unione delle Comunità Israelitiche italiane, vicepresidente 
Lelio Vittorio Valobra che ne presiedeva la sede principale a Genova. 
26

 Le tre lettera contengono riferimenti ad un episodio realmente accaduto, i cui particolari vengono ricostruiti in un 
saggio di Liliana Picciotto del quale si riporta qui una sintesi.  
“Durante il periodo bellico […] furono sviluppati in tutta Europa progetti di salvataggio collettivi di ebrei, progetti 
purtroppo tutti abortiti. Uno di questi progetti, intrapreso nel giugno del 1942, riguardò anche l'Italia […]. Il progetto 
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Questo lo stralcio della quarta lettera rinviata dal SIM alla polizia politica 

 

Copia della traduzione della lettera inviata dall’internato civile Dr. Erwin Taussig, Ferramonti Tarsia, 

Cosenza a “Joint Distribution Committee The manager Mr. C.T. Tropper, Hotel Metropol – Lisbona 

Ferramonti 25 marzo 1943 

Signore, quale presidente del locale Comitato di Soccorso e carità mi permetto rivolgermi a voi per la 

seguente richiesta: Il mio amico Sig. Erberto Landau trasmise al signor Barlas – Istanbul il seguente 

telegramma: “Preghiamovi interessarvi possibilità ottenere certificati nonché avviamento all’emigrazione 

per circa mille interessati emigrazione qui internati telegrafate. Erberto Landau”. Qui in Ferramonti sono 

internati circa 1600 civili prigionieri di guerra d’origine ebrea. La maggior parte ha deciso di emigrare in 

Palestina quale luogo d’ultima destinazione. Due grandi gruppi sono costituiti di rifugiati che avevano 

cercato di raggiungere la loro meta in diversi modi. Il primo gruppo era andato a Bengasi ed è stato 

internato essendo stato sorpreso in territorio italiano dallo scoppio della guerra. Il secondo gruppo aveva 

iniziato il viaggio su di un piccolo bastimento a vapore e naufragò nelle acque di Creta. Essi furono salvati da 

unità di guerra italiane e dopo 18 mesi di permanenza a Rodi furono deportati in questo campo. Abbiamo 

ora sentito che si stanno facendo degli sforzi per scambiare rifugiati europei di razza ebraica e per procurare 

loro certificati d’entrata in Palestina. Mi permetto quindi di attirare la vostra attenzione sugli ospiti di 

questo campo e di chiedervi di fare del vostro meglio affinchè i nostri poveri compagni possano uscire da 

qui.  P.C.C. Il capo sezione elaboratore 

 
                                                                                                                                                                                                 
fu concepito dall'avvocato Hinko Gottlieb di Zagabria internato nel campo d' internamento italiano di Kralyevica in 
Albania: prevedeva di far partire in direzione della Turchia (per poi far passare in Palestina) un certo numero di 
bambini internati nel suo stesso campo.  Il piano fu abbracciato dalla Delasem, […]che tentò di agganciarvi anche 
ragazzi profughi o internati in territorio italiano vero e proprio. Gottlieb aveva coinvolto nella sua idea sia le Comunità 
ebraiche di Budapest e Zagabria, sia l'Unione delle Comunità Israelitiche Italiane per la sua competenza su parte del 
territorio albanese amministrato dalla Seconda Armata italiana, principale autorità a poter decidere di eventuali rilasci 
dai campi di internamento locali.  […]  Il 26 marzo 1943, Valobra finalmente ottenne il sospirato assenso 
all'accoglimento dei ragazzi a Istanbul […]  L'autorizzazione era stata ottenuta grazie ai buoni uffici di Barlas [capo della 
missione locale dell'Agenzia ebraica]  che aveva convinto il governo Turco a lasciare passare i giovani muniti di 
permesso di ingresso in Palestina. Tali permessi erano concessi con il contagocce dalla Gran Bretagna, allora potenza 
mandataria della Palestina . La concessione, nel nostro caso, riguardava 600 bambini e circa 150 accompagnatori. La 
Delasem […]iniziò a redigere un elenco di volontari partecipanti all'impresa cercando tra gli internati rinchiusi in campi 
situati in Italia e nei territori annessi od occupati militarmente dall'Italia.[…]  A metà giugno del 1943 si erano iscritti 
per partire verso la Turchia 313 ragazzi e sette accompagnatori, provenienti dal campo di internamento di Ferramonti 
di Tarsia in Calabria, dal centro di internamento dell'Aprica presso Sondrio, da Spalato e dalle isole di Hvar e di 
Korcula. […]a metà luglio si erano aggiunti altri 152 iscritti. Ora si trattava di chiedere alle autorità italiane i permessi di 
uscita e alla Croce Rossa la cessione di imbarcazioni, usate normalmente per il trasporto di internati civili di guerra. Le 
reazioni da parte dell'esercito e del Ministero degli Esteri furono nel complesso positive.[…] Favorevole si dimostrò 
anche […] l'amministrazione militare.  
In luglio Valobra pensò di chiedere alla Santa Sede la sua alta protezione per il progetto […]La deludente risposta del 
Segretario di Stato di Pio XII, Cardinal Maglione, del 24 luglio, fu che:"...le difficoltà che il progetto presenta per la sua 
attuazione non rendono possibile accogliere richiesta dell'avvocato Valobra...". Ormai però il cambio della guardia ai 
vertici politici italiani e la caduta di Mussolini il 25 luglio lasciavano sperare nella buona riuscita dell'impresa.  Il 31 
agosto da Genova Valobra era ancora in attesa dell'autorizzazione al viaggio da parte delle autorità italiane. L'iter 
burocratico si concluse infatti solo il successivo 8 settembre (da 45 giorni ormai l'Italia non era più formalmente retta 
dal regime fascista) con l'assenso da parte del Ministro degli Affari Esteri Raffaele Guariglia all'espatrio dei ragazzi in 
via di principio, ma soltanto nel caso si trattasse di destinarli alla Turchia o alla Svizzera, ma non alla Palestina. Troppo 
tardi in ogni caso perché qualsiasi iniziativa di salvataggio potesse prendere corpo.” 
Tratto da Liliana Picciotto Italia 1942-1943: un tentativo di far giungere in Palestina adolescenti internati dal governo 
fascista Il Diario 27 gennaio 2007 
http://www.lilianapicciotto.it/home2.asp?idtesto1=1027&idtesto=1009&son=1&level=2 
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Il Ministero dell’interno risponde al Servizio Informativo con una nota datata 21 maggio 1943:  

“Si restituiscono le unite lettere degli internati Markus Rebhun, James Pundyk, Dora Laudsmann e Ervin 

Taussig significando che questo Ministero non ritiene di dar corso ad esse.”  

 

La risposta del Ministero risulta registrata, a matita, sulla comunicazione del SIM. Su di essa, sempre a 

matita, alcuni appunti che lasciano capire che la vicenda di relativa alle quattro lettere non si chiude con il 

loro sequestro.  

Gli argomenti di cui esse trattano, cioè i progetti di emigrazione che implicano rapporti con nazioni 

straniere, per quanto neutrali come la Turchia, i destinatari stessi, soprattutto quelli residenti nell’allora 

Palestina vengono considerati particolarmente pericolosi.   

Sui nomi dei mittenti  viene quindi  eseguito un controllo, una sorta di identificazione. Tre di essi - Markus 

Rebhun,  Erwin Taussig e Dora Laudmann - risultano appartenere ad ebrei stranieri effettivamente internati 

a Ferramonti,  mentre quello di James Pundyk non si rinviene negli elenchi.  Viene però identificato come 

Giuseppe Klinger .  
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Un percorso di traduzione 
 
L’internato Fedor Benyei scrive il 26 maggio del 1943 a Jaromir Kopecky, residente a Ginevra, delegato della 
Croce Rossa cecoslovacca, nonché rappresentante permanente del governo cecoslovacco in esilio.  
La lettera viene trasmessa dalla Prefettura di Cosenza alla Direzione generale della pubblica sicurezza il 18 
giugno del 1943. Nella minuta della comunicazione che accompagnerà il rinvio a Cosenza da parte della 
Direzione Generale della pubblica sicurezza del gruppo di lettere tra le quali si trovava anche questa, si 
legge che “si fa riserva di riferire circa la lettera in lingua boema diretta dal Benyei al Dott. Kopeki a 
Ginevra.”  
La lettera – tradotta  negli uffici della Direzione generale per la stampa estera del Ministero della cultura 

popolare,  verrà restituita “per l’ulteriore corso” il 12  agosto del 1943, quando il regime fascista era ormai 

caduto. 

 

Al Dr.J. Kopecky – Ginevra, Avenue de Champel 24 

 

Ferramonti 28 maggio 1943  

Pregiatissimo Signor Dottore, 

Impossibile definire e descrivere con parole la gioia che abbiamo avuta, ricevendo per la prima volta dopo 

tre anni di internamento la spedizione dei pacchi con viveri. La miseria, dopo quattro anni di emigrazione tra 

i nostri compatrioti è grande e perciò non vi è ma/raviglia , che la gioia per l’arrivo dei pacchi, che abbiamo 

atteso già da tanto tempo, si è manifestata fino in gridi di giubilo. La gratitudine dei nostri compatrioti qui 

internati, vi posso esprimerla per iscritto solo difficilmente, ma siate sicuro, che ognuno di noi sarà a Voi, per 

questa Vostra opera caritativa per noi per tutta la vita grato e pieno di amore e fedeltà. Vogliate gradire, 

pregiatissimo signor dottore, per questa via, non essendo possibile altra, a nome di tutti i nostri compatrioti, 

l’espressione della nostra profonda stima, della nostra gratitudine più sincera e più devota. Che il buon Dio 

benedica Voi, e tutto il bene che avete fatto per noi. RendeteVi interprete anche presso gli altri fratelli, che 

insieme con Voi si sono resi benemeriti della nostra causa, dell’espressione della nostra più rispettosa 

gratitudine e devozione.27 

  Il vagone contenente i pacchi di viveri della Croce Rossa = 838 pacchi = arrivò a Ferramonti il 22 maggio 

1943 e fu subito distribuito tra i nostri compatrioti. Ognuno dei nostri compatrioti ne ebbe due pacchi. Io, 

quale fiduciario dei compatrioti nostri qui internati, ho chiesto al rappresentante della Croce Rossa 

Internazionale per questo campo ed al rappresentante del Vaticano, Padre Callisto, di assumere il controllo 

e la sorveglianza della distribuzione. Sotto la sua guida fu quindi eseguita la distribuzione. 

 Con comunicazione precedente della Croce Rossa Internazionale in data 28 aprile 1943 abbiamo ricevuto in 

allegato la distinta nominativa dei nostri compatrioti, secondo la quale avremo dovuto distribuire i pacchi. 

Purtroppo questa distinta non fu completa e preparata 2 o 3 anni fa, così che molti dei compatrioti ivi 

elencati non si trovano più per niente in Italia, perché emigrati oltre mare, oppure sono ancora in Italia, ma 

in libero confine, cioè in libertà. D’altra parte sono arrivati negli ultimi due anni dei nuovi compatrioti in 

questo campo di concentramento, così che il loro stato numero è quasi uguale. In base alla nostra 

corrispondenza con Voi e specialmente in base alle Vostre lettere del 29/XII/1942, 29/I/1943 ed alla lettera 

indirizzata al collega Citron in data 13/4/1943 era evidente , che i pacchi erano spediti esclusivamente ai 

nostri compatrioti, che non furono elencati nella distinta, allegata alla lettera della Croce Rossa 

                                                           
27

 Solo nella primavera del 1943 il governo fascista concesse alla Croce Rossa Internazionale di occuparsi – se pure con 
molti limiti – anche degli internati ebrei. Le restrizioni al suo intervanto continuarono anche durante i 45 giorni del 
governo Badoglio. Cfr Israel Kalk alla Croce Rossa Internazionale, lettera del 7 luglio 1943  in Testimonianze e 
documentazione, busta 6, f.92, on line alla pagina http://www.cdec.it/Fondo_kalk,  

http://www.cdec.it/Fondo_kalk
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Internazionale. Si è fatto questo con il consenso di Padre Callisto28, rappresentante della Croce Rossa 

Internazionale, il quale ne informò anche il delegato principale della Croce Rossa Internazionale a Roma, sig. 

De Salis. Il nuovo elenco dei compatrioti qui internati Vi ho mandato quest’anno già due volte. Una volta per 

mezzo della Delasem e la seconda per tramite di F.Callisto. Allegato vi mando nuovamente un nuovo elenco 

dei nostri compatrioti, avvertendoVi, che nel nostro campo arrivano ogni settimana nuovi compatrioti che 

finora vivevano al confine libero cosicchè il loro stato numero è in continuo ogni mese in aumento. Le spese , 

che abbiamo avuto con il trasporto dei pacchi, le reclameremo presso il Ministero delle comunicazioni a 

Roma e ne scrivo in merito anche al nostro caro amico, sig. Weirich,29 al quale darò una relazione 

dettagliata dei pacchi arrivati di viveri della Croce Rossa Internazionale.  

Pregiatissimo signor Dottore, siate sicuro che ciascuno di noi apprezza il Vostro lavoro per noi. Ci avete 

aiutato molto e molto diminuito la nostra miseria e sofferenza. Per la pasqua abbiamo ricevuto da Roma un 

aiuto in denaro ed ora sono arrivati i pacchi di viveri e dovunque vediamo e sentiamo il Vostro amore 

paterno e la Vostra cura per noi. Per il Vostro amore e sacrificio per ora solo la nostra fedeltà e gratitudine, 

spero, però, che verranno ancora giorni più belli ed allora ognuno di noi Vi esprimerà personalmente la sua 

gratitudine e stima. 

 Vi prego, pregiatissimo signor Dottore, non dimenticate di noi anche in avvenire. RicordateVi di noi poveri e 

sofferenti. Non dimenticate i nostri compatrioti già da più di tre anni internati. Mi rivolgo a Voi come a 

nostro padre, come l’unico uomo al quale ci possiamo rivolgere. Lavorate per noi anche in avvenire. Chi sa 

quando questa terribile guerra finisce, quando avrà termine il nostro internamento, quando raggiungeremo 

la libertà tanto aspirata ed attesa. Viviamo anche in avvenire in miseria e sofferenza.  

Non considerate per immodestia, se già in questa occasione Vi prego di aiutarci con invio regolare di pacchi 

come li ricevono qui gli internati greci e jugoslavi. Vogliamo che ci venga alleggerito solo un poco la 

sofferenza. E questo può avverarsi solo se almeno di tempo in tempo riceveremo pacchi simili. Vi prego 

perciò, di nuovo, ricordatevi di noi poveri ed aiutateci col procurarci invii regolari di questi pacchi.  

Spero che mi scriverete in merito favorevolmente.  

Ed ancora una preghiera! Scriveteci ogni tanto. Con le Vostre lettere ci rendete più forti. Non lasciateci senza 

risposta. Le Vostre lettere sono  per noi scintilla e incoraggiamento per l’avvenire della nostra vita. Avete 

ricevuto le mie ultime lettere? Dal mese di marzo di quest’anno non ho avuto notizie di voi. Finisco, 

pregiatissimo sig. Dottore. Scrivo ugualmente a Brčko.  Ancora una volta per tutto la nostra sincera 

gratitudine.  

Vi prego, ricordateVi di noi in avvenire. In attesa di vostra notizia, sono con l’espressione della mia stima più 

profonda Vostro sempre devoto  F.to Fedor Bényei 

 

 

 

 

                                                           
28

 Padre Callisto Lopinot, apparteneva all’ordine dei Cappuccini. Fu inviato dal Nunzio Apostolico Borgoncini –Duca 
dietro richiesta di un gruppo di internati e rimase nel campo di concentramento dall’11 luglio 1941 al 31 ottobre 1944. 
Il suo diario è stato pubblicato in Mario Rende, Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 
1940-1945, Mursia 2009  
29

 I contatti dell’internato Fedor Benyei con la rete di soccorso che faceva capo a Karel Weirich  - il giornalista 
cecoslovacco fondatore dell’Opera di San Venceslao per il soccorso agli ebrei profughi dalla Cecoslovacchia, 
smembrata ed occupata da Hitler, internati in Italia -  e con Jaromir Kopeki sono registrati anche nelle note di 
trasmissione inviate a Roma dalla prefettura di Cosenza. 
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Agli enti di assistenza 
 
Con un modulo per la trasmissione di documenti,  la Divisione GCP, Sezione 2^ Uff. Radio della Direzione 
generale della pubblica sicurezza, trasmette alla Divisione Affari generali e riservati la traduzione di tre 
lettere scritte in lingua tedesca dagli internati Oesterreicher Richard, Han Zlata, Weiss Bruno.  
Il nome dei mittenti e il raffronto delle date consente di individuare le tre lettere tra quelle scritte dagli 
internati di Ferramonti contenute nel fascicolo.  
La mancanza di riferimenti nelle comunicazioni tra la Prefettura di Cosenza e Roma, invece, impedisce di 
verificare se le lettere risultino o meno messe in corso ed inviate alla sede romana dell’ Opera di San 
Raffaele  alla quale erano indirizzate30. 
Su ciascuna di esse, in intestazione, si leggono la sigla 561 R 21, la data di acquisizione del documento, la 
data di restituzione ed il nome di chi ha eseguito la traduzione.  
 
All’ Opera di San Raffaele – Roma 
 
Ferramonti 27.01.1943 

Mi permetto di rivolgermi a voi con una preghiera e spero che vorrete prenderla in considerazione ed 

aiutarmi. Da quasi quattro anni sono emigrato dalla Cecoslovacchia, dimoravo in Jugoslavia e dopo il crollo 

della Jugoslavia sono venuto qui in Italia con mia sorella che è cittadina jugoslava e dopo un matrimonio 

andato male vive con me. Qui in Italia io e mia sorella siamo internati già da 18 mesi. Io ho intenzione di 

emigrare in paesi di oltremare con mia sorella e fondare lì una nuova esistenza, visto che sono specialista in 

pavimentazioni e mi prometto molto da tale lavoro. Mi rivolgo a voi con la preghiera di essermi di aiuto 

nell’emigrazione ed anzitutto, se possibile, provvedere al prolungamento del mio passaporto cecoslovacco 

scaduto, poi vi prego di fare i passi necessari per procurarmi un passaporto per apolidi con un visto in tale 

passaporto per un paese nel quale è ora possibile l’emigrazione. Dopo quattro anni di emigrazione e 18 mesi 

di internamento è mio desiderio di poter finalmente lavorare e di incominciare da capo. Rimborserò le spese 

del passaporto e del visto all’atto della consegna del passaporto, ringraziandovi. I miei dati personali sono: 

Richard Oesterreicher, già impiegato privato, nato il 3.III.1901 a Bratislava, figlio di Ludwig e di sua moglie 

Berta, entrambi morti. Connotati: viso ovale, capelli bruni, occhi bruni, segni particolare nessuno. Allego due 

fotografie e vi prego di informarmi di cosa occorre eventualmente ancora. Con anticipati ringraziamenti, 

sono in attesa di una risposta favorevole. F.to Richard Oesterreicher 

 

All’ Opera di San Raffaele - Roma 

Ferramonti 27.01.1943 

Con una sua lettera odierna , mio fratello Richard Oesterreicher internato qui con me si è rivolto a voi con 

preghiera di prolungargli il passaporto oppure di rilasciargli un nuovo passaporto per apolidi e di procurargli 

un visto per oltremare. Dopo il mio matrimonio finito male io vivo insieme con mio fratello e dopo il crollo 

della Jugoslavia sono venuta qui in Italia dove sono stata internata insieme a mio fratello. Mio fratello 

provvede con difficoltà ai miei bisogni ed ha l’intenzione, dopo aver fondato la sua esistenza all’estero di 

continuare a provvedere per me, visto che non ho alcuna professione e non posso continuare a mantenermi 

da sola. Io sono cittadina jugoslava però come documenti ho in mano solo il mio certificato di cittadinanza. 

Mi rivolgo a voi con preghiera di utilizzare tale documento per rilasciarmi un nuovo passaporto e se ciò 

incontrasse delle difficoltà, aiutarmi ad avere un passaporto per apolidi e di procurarmi un visto per paesi 

                                                           
30

 L’Opera di San Raffaele era una impegnata a favorire l’emigrazione dall’Europa di ebrei convertiti. Il direttore 
dell’Opera era Padre Anton Weber, procuratore generale dell’Ordine dei Pallottini. Secondo quanto dichiarato da 
Padre Weber, ma non adeguatamente documentato, l’organizzazione avrebbe fatto emigrare dall’Italia circa 1500 
ebrei. CFR Susan Zuccotti, Il Vaticano e l’Olocausto in Italia, ed Bruno Mondadori 2001 p.86 e segg. 
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d’oltremare per i quali è possibile avere il visto, perché mi sia possibile emigrare lì con mio fratello. Vi prego 

di informarmi prima circa il passaporto, se vi devo mandare il suindicato documento oppure è sufficiente 

una fotocopia dello stesso. I miei dati personali sono: Zlata Han, nata Oesterreicher , nata il 2 aprile 1889 in 

Bratislava, donna di casa (privata) figlia di Ludwig Oesterreicher e di sua moglie Berta nata Feuer (entrambi 

morti). Connotati: viso ovale, capelli bruno-rossi, occhi bruni. Allego due fotografie pregandovi nuovamente 

di aiutarmi e di trattare la mia domanda per il visto insieme a qquella di mio fratello Richard Oesterreicher 

visto che noi viviamo insieme e lui provvederà in avvenire ai miei bisogni. In attesa di una risposta 

favorevole F.to Zlata Han 

 

All’Opera di San Raffaele - Roma 

Ferramonti, 28.01.1943 

Mi permetto di rivolgermi a voi con preghiera di provvedere al prolungamento del mio passaporto jugoslavo 

e se ciò non fosse possibile di procurarmi un passaporto per apolidi con i necessari visti per qualche paese 

nel quale attualmente è senz’altro possibile l’emigrazione. Io ho l’intenzione di farmi una nuova esistenza in 

oltremare, poiché attualmente sono apolide. Dopo il crollo della jugoslavia sono venuto qui in italia e mi 

trovo dal novembre del 1941 in questo campo di concentramento. Di professione sono macchinista di 

turbine con pratica di molti anni, inoltre sono cantante di concerto, perciò spero con certezza che mi sarà 

possibile crearmi in oltremare una nuova esistenza. Mi permetto comunicare come segue i miei dati 

personali: 

Bruno Weiss, nato il 12 novembre 1909 a Brcko (Croazia) professione macchinista di turbine , figlio di 

Leopoldo e di Regina nata Ginsberg. Connotati: viso ovale, capelli rossobruni, occhi bruni. Allego due 

fotografie e vi prego di comunicarmi quali documenti vi devo mandare. Ripeto la mia preghiera poiché dopo 

15 mesi di internamento vorrei andare in libertà per poter finalmente incominciare una nuova esistenza. In 

attesa di una risposta favorevole, ringrazio anticipatamente. Devotissimo Weiss Bruno 

Rimborserò le spese incontrate all’atto della consegna del passaporto con molti ringraziamenti.  

 

Nel fascicolo si rinviene la traduzione di altre quattro lettere, risalenti al 1942. In assenza di note della 

Prefettura di Cosenza che le riguardino, non si è in grado di ricostruire il loro percorso.  

La prima che si riporta accenna a contatti dell’internato che la scrive con una ulteriore organizzazione di 

soccorso per i profughi, il Comitato italiano di assistenza agli emigrati ebrei che aveva sede a Trieste.31  

 

Alla signora Bruna Odesser, Trieste 

 

Ferramonti, 3 agosto 1942 

Cara signora, ho ricevuto stamattina una lettera del signor Morpurgo32 del 30 del mese scorso, insieme con 

le sue gentili parole e la ringrazio cordialmente per il ricordo [caldo] Sto corrispondendo con Milano e credo 

che grazie a lei, la mia esistenza cambierà in meglio. Non ho nessuna notizia di Jasin, né di mio figlio. Credo 

che è difficile di avere delle notizie adesso. Ignac Dromlevic 

 

Anche la lettera che segue contiene un riferimento a quella che era una delle più grandi preoccupazioni 

degli internati: il destino dei familiari rimasti in patria. 

                                                           
31

 Sull’attività di questo comitato, cfr Giuseppe Fano, Comitato italiano di assistenza agli emigranti ebrei in  
La Rassegna Mensile di Israel, terza serie, Vol. 31, No. 10/11 (Ottobre-Novembre 1965), pp. 492-530 
32

Carlo Morpurgo era il presidente del Comitato italiano di assistenza agli emigrati ebrei di Trieste, arrestato a Trieste 
il 20 gennaio 1944, deportato e deceduto ad Auschwitz.  
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Alla Croce Rossa Polacca di Roma 

 

Ferramonti, 27 maggio 1942 

Il sottoscritto cittadino polacco Giuseppe Landfisch, attualmente internato a Ferramonti di Tarsia, si rivolge 

alla Croce Rossa Polacca, pregandola di fornire nella misura del possibile delle informazioni riguardanti la 

famiglia del sottoscritto. Mi permetto di dare i particolari seguenti. Mio padre, Giacomo Landfisch era prima 

della guerra colonnello e abitava a Husiatyn. Mio fratello Sigismondo Landfisch era giudice a Wilna (non 

conosco il suo indirizzo esatto) Mia sorella Halina Roth abitava prima della guerra a Leopoli, in via … Nella 

speranza che la Croce Rossa Polacca darà seguito alla mia domanda e che lo farà meglio delle altre 

istituzioni alle quali mi sono rivolto fino adesso, la prego di accettare i miei ossequi. Giuseppe Landfisch 

PS Mi sono rivolto prima alla Croce Rossa di Ginevra. Ho ricevuto da essa la risposta seguente: “ La Croce 

Rossa Germanica ci manda la notizia che Giacomo Landfisch abita a Wilna sotto l’indirizzo dato da voi”. 

Senza commenti. Giuseppe Landfisch 

 

Mittente e destinatario della lettera che segue non sono identificabili. Il suo contenuto risulta, ad ogni 

modo, piuttosto significativo, perchè sintetizza alcuni dei temi che attraversano quasi tutte le altre.  Il testo, 

infatti si divide in due parti: la prima, che attirerà l’attenzione del censore, fa riferimento ad un progetto di 

emigrazione. La seconda, invece, rimanda, se pure in maniera allusiva, a ciò che accadeva ai familiari rimasti 

a casa. Essa, infine, dimostra che – come previsto dalle norme - anche il traduttore era autorizzato a 

segnalare eventuali passaggi che dovevano attirare l’attenzione del censore 

Ferramonti 2 novembre 1942  

Caro Alberto, credo che per sbaglio tu abbia scambiato la lettera indirizzata a me con quella indirizzata a 

Kurti nella quale chiedi anche di me; come vedi ho letto la lettera per cui ora conosco il tuo indirizzo e ti 

ringrazio. Io voglio proprio lavorare con te e spero che ciò possa interessarti. Alcune settimane fa ciò era 

possibile. In realtà ho compreso la tua lettera. Nella busta dove opportunamente era scritto a margine 

“Posta aerea per internati di guerra, via Sofia, Istanbul, Jerusalem, par Avion (quattro parole in inglese che 

significano: “Posta per prigionieri di guerra) D’altra parte neppure Dola ha saputo darmi e fornirmi tante 

informazioni in base di ciò. Essi che hanno il nostro certificato per lo meno così dicono, oppure così 

concordano coloro che appartengono a quelli di Stanbul “Polant”, questi tali hanno timore che non si possa 

fare il certificato neppure al consolato, però vi è la possibilità di prorogarlo. Se è necessario il visto per 

andare al confino, neppure Dola può ottenerlo. Naturalmente un uomo così capace ma d’altra parte 

abbiamo scritto a Giovanni, ma così tutti … (una parola illegibile) coloro che sono accompagnati possono 

sopportare quella vita. Ora, naturalmente, attendiamo con impazienza la risposta. La mia mamma, che il 

buon Dio protegga, è con Miklos, ha scritto che non è molto che Ila e il marito sono andati in viaggio, ma 

Julka è rimasto, al suo riguardo naturalmente ci rallegriamo. Sai farti un’idea, come Ila che in questo 

frattempo si trova in stato interessante sia tanto sobria? Infelicemente sono fatti molto tristi … (nome 

illegibile) e Vera in questi ultimi tempi non ci danno alcuna notizia al loro riguardo, sulla loro esistenza, 

benchè io mi interessi molto dei loro scritti. Zoli scrive, invece, tante di quelle cose; tra le quali che è soldato 

e … (un nome illegibile) Hesz pure sono con lui. Io non me la prendo se potrò avere qualche volta qualche 

parola solo per me, Ti abbraccio e bacio unito alla tua nipotina. Tibor 

Nota del traduttore: lettera alquanto strana, conviene forse studiare bene quelle inutili ripetizioni di frasi e 

fuori luogo, principalmente quei nomi di città ecc. Come pure è da osservare l’accurata dicitura sulla busta. 
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Lettere personali 
 
Ferramonti 20 agosto 1942 
Mio caro amico, certamente resterai sorpreso nel ricevere posta da me, io però dal tempo che andai in 
viaggio, sempre mi sono interessato, presso Wilmos, della tua salute e del tuo destino, che con immensa 
soddisfazione apprendo che ti è amico. 
Nel momento però avrei da chiederti un gran favore. Come tu sai, ora si sta avvicinando la cattiva stagione, 
ed inizia anche la stagione del “ping-pong”, perciò ti sarei a pregare di farmi la cortesia di mandarmi 40 o 
50 palline da “ping-pong”, marca “Liga extra” perché qui si trova della roba poco buona. 
Io ti manderò immediatamente l’importo della medesima, se però, non vuoi così, manda lo stesso. In seguito 
ti contraccambierò della tua gentilezza. Se desideri altrimenti, scrivimelo.   
Il nostro amico Wilmos ancora continua la solita vita dei suoi primi giorni in Ferramonti, si esaspera perché 
l’affare va per le lunghe. 
Io grazie a Dio sto bene e ti penso molto. Ora, però, chiudo il mio scritto e resto in attesa che quanto prima 
mi giunga la tua risposta. 
Ti abbraccio. Il tuo amico Geza Rosner  
 
 
Ferramonti 24 agosto 1942  
Miei cari, finalmente ieri l’altro ho ricevuto la tua lettera in data 31 u.s. e la cartolina dell’8 corrente mese. 
Infelicemente le poste straniere funzionano molto lentamente. Certamente se scrivo in ungherese 
arriveranno un po’ più in fretta. 
E’ pena che anche le poste Italiane funzionino così adagio! Già è una settimana che abbiamo ricevuto una 
lettera di Ladislao, dal giorno 11, però, siamo senza alcuna notizia, tempo assai lungo! 
Speriamo che nel frattempo non sia accaduto nulla di grave, e principalmente che tutti stiano bene. Di me 
non scriverò nulla. Con il tempo ho molta sorte, perché negli ultimi tempi ha piovuto solo una settimana, 
molto forte, se non avesse piovuto vi sarebbe stata molta polvere. Il mese di agosto è stato veramente bello 
e piacevole. 
Tutto il giorno sto vestito con un paio di pantaloni, una camicia corta ed i sandali e da quando mi sono 
arrivati i pantaloni corti sto ancora meglio! Così non si consumano i vestiti. 
D’altra parte qui vi è ogni professione o mestiere, sarto, sarta, calzolaio, orologiaio ecc. non vi è mestiere 
che qui non si faccia, questo è un sistema casalingo che ci dà modo di non aver pensieri. I giorni non 
passano mai, le giornate sono lunghe e noiose, però ammazzando il tempo con qualche occupazione si 
rendono più brevi e piacevoli, si ride, si scherza e in questo modo non ci si avvede del tempo. 
Anche per il mangiare ci si abitua, se si sa disabituarsi alla carne! Qua e là c’è sempre modo di ottenere 
qualche cosa, pagando bene, però nel bar si trova roba migliore e più a buon prezzo, pena che sia poca. 
Frutta ce n’è in abbondanza e ottima. 
Pietanze di verdura non ve ne sono tante da scegliere, la pietanza principale è quasi sempre accompagnata 
con patate. Uova non ve ne sono affatto, non si possono trovare in alcun modo. 
Finalmente da quando sono qui non ho più bevuto u.u., il tè e il caffè sono le mie bevande, all’infuori di 
queste siamo fritti …. 
Frequentemente prendiamo il chinino. 
Non ho ricevuto ancora un rigo, per cui non posso stare tranquillo. Con Giovanni non sono in relazione e non 
saprei dove scrivere, poiché non conosco il luogo. 
La lettera di Mocà non mi dava il nome giusto, forse l’avrà scambiato con qualche altro, ad ogni modo io mi 
proverò a scrivere lo stesso. Vi desidero molta salute e bacio tutti indistintamente. Firma illegibile 
PS: Per ora non ho bisogno né di cappello né di vestiti. 
Mittente Andrea Sterk  
 
 
Ferramonti 26 agosto 1942 
Cara Maddalena, dalla tua cartolina apprendo che non state troppo bene. Mi rincresce che non abbiate 
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definito ancora questa Vostra situazione, chè l’attesa non è davvero conveniente. Comprendo il vostro stato 
di nervi, poiché in alcun modo riuscite a sistemare la vostra salutare sistemazione. Qui da noi è sempre lo 
stesso, eccetto che i camerati stanno diventando un po’ per volta dei montoni. Beck il giorno otto è partito 
per Cuba, il giorno 17 anche Miller è andato al confino in un porto dell’Adriatico. Dromlevics e Mitner sono 
venuti a stare nella tua ex stanza, sono dei vicini molto per bene e silenziosi. Il nuovo …. (caponk) in modo 
tutto particolare Dromlevics che sembra proprio nato per questa carriera. Ora s’aggrappa o piuttosto siede 
solo per caso sta in piedi, perché Frisch, quello che mangiava assieme a Beck, quello molto robusto, si è 
fermato nel ….(hashàrtyagynalladàs) di Cosenza 
Ora però con qualche nuovo indirizzo che ci permette avere delle paradossali notizie, ho incominciato a 
leggere qualche cosa di piacevole. Un avvenimento piacevole è stato, per esempio, l’anniversario di Eva: è 
stata una festa molto allegra e piacevole, pena che tu non sia stata tra noi. Certamente ti saresti divertita 
molto. C’era da mangiare, da bere, grammofono, danza e ottima disposizione da parte di tutti. Eva ha 
ricevuto bellissimi regali, essa era raggiante e bella (già come Eva). L’unica nuvola della sua brillante felicità, 
fu che Renè aveva male alla mano e Eva, poverina, fu costretta a far da sé la pettinatura per la festa. Ora ti 
do una brutta notizia e cioè che è morto il padre di Brodi-Weiss. La famiglia è molto sconsolata. Sono stata 
con Aranka e Eva a fare le condoglianze. Renè, poverino, è in cattivo stato, e ciò in gran parte è dovuto 
anche che Sveljnga il quale nuovamente si trovava molto bene sotto tutti i riguardi, è andato al confino. 
Cara Maddalena, spero che sarai soddisfatta di me. Ho enumerato e descritto tutto con precisione. Noi 
grazie a Dio stiamo bene e spero che al più presto avrò un tuo scritto che mi confermi che sei più tranquilla e 
soddisfatta, cosa che desidero con tutto il cuore. Alfredo e Aranka, Lilly e Winslom ti salutano sentitamente, 
io però ti bacio ripetutamente. Saluti a Margit, tua Bella. (Isabella Malinowsky) Spero che scriverai anche a 
noi. Tanti, tanti baci da Eva.  
 
Ferramonti 10 novembre 1942 
Care Maddalena e Margherita, rispondo con un po’ di ritardo alla cara Vostra cartolina (la lettera ancora 
non è arrivata), la causa del mio ritardo nel risponderVi è stata motivata dal fatto che in questo frattempo 
sono stata due volte a Cosenza con Tatya. E’ stato molto bello il nostro soggiorno là, ci siamo sentite 
ottimamente; la felicità di Tatya non ha conosciuto rivale. Nel frattempo ci ha assalito un feroce appetito, 
come pure al Rodi-trasporto, Kurti, Elbert, Antman, Teichman e Mostkovics Rozsi: Essi sono arrivati con Lali 
e mi hanno portato un pacco da parte di Paolino. Dentro c’era: sapone, marmellata, un pezzo grande, 
cuscini e coperte pesanti, una lettera e una fotografia. ImmaginateVi quanto io sia stata contenta e a lui 
grata di tutto ciò! Poverino, ha subito un’operazione, gli hanno tolto l’appendice, ora, però, grazie al buon 
Dio, sta molto bene, anche d’aspetto. Anche noi, grazie al cielo, stiamo bene. Abbiamo lasciato la casa di 
Erga, perché in questo frattempo sono stati mandati al confino per causa di Kalyha. Spero che Vi troviate 
bene nel luogo ove ora Vi siete sistemate. Scrivete più spesso e più a lungo. Tanti baci e saluti carissimi a 
tutti ed a Voi in modo tutto particolare. Bellus 
 
All’internato Anton Lebovitz 
 

Cosenza, 13 maggio 1942  

Miei cari! Come vedi io sono arrivata felicemente, senza alcun inconveniente. Secondo il medico, si può 

attendere ad ogni istante. Non essere impaziente, mio caro, e curati del bambino. Non piangeva che dov’è 

la mammina? Io ho passato la prima notte del tutto insonne. Non lasciarti sedurre dalla signora Meyer. Va’ 

infallibilmente dal Mandler per la roba del pupo, perché questo manca qui moltissimo, e chiedi per Lèvike un 

vestito d’estate, digli che non abbiamo nulla da fargli indossare. Io ho lasciato sulla sedia i vestitini del 

bambino, che ho lavati, prega la signora Meyer che li stiri. A me sono rimaste lì le mutande, fammi il piacere 

di sciacquarle con un po’ di acqua fredda. Dallo Strelinger provvedi nei riguardi del ricostituente alimentare, 

affinchè non ti ingannino. Puoi domandare al Mandler se non ci sarebbe per me una qualsiasi camicia da 

notte, perché ne avrei bisogno. Ancora una volta ti prego di guardarvi bene. Se arriva della posta, 

mandamela subito. Vorrei già tanto essere di ritorno, tra voi. La tessera del latte è da Kellner. Scrivi spesso e 
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di tutto. Saluto tutti i conoscenti. A voi mando mille baci. La tua Mirjam. 

Adesso sono stata visitata ed è stato costatato (sic)che solo 8 mesi: Se possibile ritorno. 

Mittente: Blanka Lebovits, Ospedale, Cosenza 

 

Cosenza, 14 maggio 1942  

Miei cari! Io ed il mio figliolo, grazie a Dio, stiamo bene. Ieri nel pomeriggio, tra le 4 e le 5 è nato un piccolo 

bimbo nero, con una gran capigliatura. Spero, con l’aiuto di Dio, di poter tornare a casa il giovedì o il venerdì 

della prossima settimana. Miei cari, se venite, non mi portate nulla da mangiare. Se vuoi, scrivi per mezzo di 

Mandler all’ingegnere Falk, che lo inviti come padrino di battesimo, o lo stesso Mandler. Non so se non 

sarebbe il meglio se venissi in modo che poi andiamo insieme a casa. Lascio a voi di decidere circa la visita: 

venite quanto prima. Porta con te per il bambino la piccola coperta di flanella, la fascia per l’ombelico, le 

fasce larghe, la camicetta con le maniche lunghe e la vesticciola, ed a me le mutandine grigie calde. Scrivi a 

tutti, io presentemente non ho scritto, perché non ho cartoline. Se vieni, dillo a Neumann. Che fate? Come si 

comporta Lèvike? Fa’ in modo di comperare qualche merce, riso e così via. Avevo ragione io che sarà un 

maschietto. Saluti a tutti i conoscenti. Scrivi quando venite. Mandami la posta. Molte volte ti bacia – la tua 

Mirjam – Vesti bene Lèvike, fagli indossare il vestito di maglia. 

Tradotto il 15 ottobre 1942/Br 

Cosenza, 17 maggio 1942  

Miei Cari! Mi meraviglia, caro Anton, che non ricevo da te alcuna posta. Spero che hai ricevuto tutte e due le 

mie cartoline. Se è possibile, vieni mercoledì o giovedì, se non sarà festa, e allora ritornerò subito con te a 

casa. Disponi in modo che riceva pane per il giorno in cui arrivo a casa e prepara per me il latte. Sbriga 

questo il giorno avanti con l’Oppenheim. Porta con te due o tre fasce, un piccolo berretto, camicia, 

giacchetta, se c’è qualcosa di caldo. La piccola coperta di flanella, una fascia ombelicale, una fascia larga, a 

me le mutande grigie calde. Guarda ch’io riceva il ricostituente. Vesti bene Lèvike: dagli il vestito grigio di 

maglia con la piccola camicetta. Aspetto appena di essere di nuovo tra voi. Ieri mi sono già un poco alzata. 

Non posso immaginare tutto ciò che stai preparando per me. Lavori? Scrivi subito e vieni quanto prima. 

Vorrei già essere a casa per il bambino. Che ha detto Levi che non ho comprato la Juditka? – Ti bacia – 

Mirjam – Saluto i conoscenti, la famiglia Meyer 

Tradotto il 20/10/942/Br 
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LETTERE DA FERRAMONTI 
 
I NOMI 
 
In Le lettere censurate 
 
LEVI, Abramo Giacobbe Isaia (noto come Isaia). - Nacque a Torino il 20 nov. 1863 da Donato e da Marianna 
Debenedetti, terzo di sei fratelli. Proprietario di una importante ditta di tessuti che aveva filiali in varie parti 
d’Italia, aveva interessi anche in vari altri settori economici, tra i quali anche l’editoria. Fu nominato 
senatore nel 1933. Nel frattempo si dedicava a varie opere di beneficenza soprattutto a Torino.Tra l'altro 
aveva istituito, in una sua villa vicino Torino, la Casa del sole per i figli dei tubercolotici e creato 
l'associazione assistenziale Pane per tutti; aveva anche fatto restaurare a sue spese palazzo Madama. 
Anche dopo la promulgazione delle leggi antiebraiche egli riuscì a mantenere il pieno controllo dei propri 
beni. Ciò giustifica la richiesta di aiuto che gli rivolge l’internato Gustavo Fried, il quale, prima 
dell’internamento, soggiornava proprio a Torino. Per approfondimenti sulla figura di Isaia Levi cfr il 
Dizionario Biografico Treccani in rete, alla pagina http://www.treccani.it/enciclopedia/abramo-giacobbe-
isaia-levi_(Dizionario_Biografico)/.  
Gustavo Fried   risiedeva a Milano. Viene internato il 7 luglio del 1940, prima ad Alberobello (BA), poi a 
Isola del Gran Sasso (TE) per passare, in ultimo, a Ferramonti. Dopo la liberazione del campo, risulta 
presente nel Transit Camp n.1 di Bari al 16 agosto 1944. 
Markus Rebhun  arriva a Ferramonti da Rodi il 12 febbraio 1942. Partirà per l’allora Palestina dal porto di 
Taranto nel maggio del 1944.  
Ervin Taussig era un profugo dalla Jugoslavia internato da Trieste. Giunge a Ferramonti il 3 ottobre del 
1941. Risulta  presente nel Transit Camp di Bari al 1° settembre del 1944. 
Dvojre (Dora) Thalefeld Laudmann arriva a Ferramonti da Rodi il 12 febbraio 1942. Non si conosce il luogo 
in cui si trovava dopo la liberazione del campo o quello verso il quale si diresse. 
Giuseppe Klinger viene internato da Lubiana. Il suo internamento a Ferramonti non è comprovato. Prima 
dell’8 settembre 1943 è ad Aprica (SO) per poi passare in Svizzera.   
 
In Un percorso di traduzione 
 
Fedor Benyei  arriva a Ferramonti da Rodi il 23 marzo del 1942. Non si conosce il luogo in cui si trovava 
dopo la liberazione del campo o quello verso il quale si diresse. 
 
In Agli enti di assistenza 
 
Richard Oesterreicher arriva a Ferramonti dal campo albanese di Kavaja il 27 ottobre del 1941. Non si 
conosce il luogo in cui si trovava dopo la liberazione del campo o quello verso il quale si diresse. 
Zlata Oesterreicher Hahn arriva a Ferramonti dal campo albanese di Kavaja il 27 ottobre del 1941. Non si 
conosce il luogo in cui si trovava dopo la liberazione del campo o quello verso il quale si diresse.La presenza 
dei due fratelli Oesterreicher è confermata anche da una istanza dell’altra sorella Olga che con il marito 
Giulio Schallinger era, invece, internata in provincia di Vicenza. La donna chiede che vengano trasferiti dal 
campo in un comune della stessa provincia. Cfr: Richieste di internati in: UCEI,AUCII,serie Delasem, b.45E, 
f.45-E7. Non risulta che siano riusciti ad emigrare. 
Bruno Weiss  arriva a Ferramonti da Lubiana il 9 novembre del 1941. Non si conosce il luogo in cui si 
trovava dopo la liberazione del campo o quello verso il quale si diresse. 
Ignac Dromlevic arriva a Ferramonti da Rodi il 27 marzo del 1942. Si imbarcò a Napoli per  Fort Ontario 
(Oswego, New York) nel luglio del 1944 
Giuseppe Landfisch risiedeva a Torino. Viene internato a Ferramonti l’11 marzo del 1941. Risulta presente 
nel Camp Transit di Bari al 1° ottobre 1944 
 
 

http://www.treccani.it/enciclopedia/abramo-giacobbe-isaia-levi_(Dizionario_Biografico)/
http://www.treccani.it/enciclopedia/abramo-giacobbe-isaia-levi_(Dizionario_Biografico)/
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In Lettere personali 
 
Geza Rosner arriva a Ferramonti da Rodi il 27 marzo del 1942. Risulta emigrato verso una destinazione 

sconosciuta nel 1943. Difficile identificare dal solo diminutivo l’altro internato di cui si parla nella lettera 

Andrea Sterk, ebreo  di origine ungherese residente ad Abbazia (Provincia del Carnaro) è internato a 

Campagna (SA) il 27 luglio del 1940. Dopo un breve periodo trascorso nel campo di Alberobello (BA) passa a   

Ferramonti il 14 luglio del 1942, dove resta fino al 15 marzo del 1943, quando viene trasferito in 

internamento libero a Tricarico (MT).  E’ presente a Taranto al 23 novembre 1944. Il Ladislao di cui si parla 

nella lettera è stato identificato in Ladislao Sterk, fratello di Andrea internato a Ferramonti solo il 4 

dicembre del 1942, per poi essere trasferito a Capestrano (AQ) il 13 agosto del1943. Si allontana dal paese 

il 04 ottobre 1943. Difficile identificare l’altra persona cui si accenna nella lettera 

Lenke e Margit Heitlinger  

L’autrice delle due lettere, Isabella Abeles Malinowski , e la figlia Tatiana arrivano a Ferramonti da Rodi il 

12 febbraio del 1942. Non si conosce il luogo in cui si trovavano dopo la liberazione del campo o quello 

verso il quale si diressero. 

Le destinatarie delle due lettere possono essere identificate in due sorelle appartenenti al gruppo della 

nave Pentcho, Lenke e Margit Heitlinger, arrivate a Ferramonti da Rodi  il 27 marzo 1942. Non sono state 

rinvenute, allo stato delle ricerche, notizie su un loro eventuale spostamento.  

Gli altri internati a Ferramonti nominati nelle lettere che è stato possibile identificare sono: 

- Ottavio Beck e la moglie Antonia Steiner profughi dalla Jugoslavia, internati a Ferramonti da Fiume il I° 

ottobre del 1941 il quali emigrano verso una destinazione non nota l’8 agosto del 1942 

- Max Frisch profugo dalla Jugoslavia, internato a Ferramonti da Susak il 3 ottobre del 1941 e morto a  

Ferramonti il 17 settembre del 1942 

- Vittorio Svrjluga, profugo dalla Jugoslavia, internato a Ferramonti da Susak il 14 settembre del 1941 e 

successivamente trasferito in provincia di Asti il 24 agosto del 1942. Non si conosce il luogo in cui si trovava 

dopo la liberazione del campo o quello verso il quale si diresse. 

- Ignac Dromlevic a Ferramonti da Rodi il 27 marzo del 1942. Si imbarca a Napoli per  Fort Ontario (Oswego,  

New York) nel luglio del 1944 

Ladislav Kürti, Blima Antmann, Oskar Teichmann, Rosalia Mostkovics  sono tutti naufraghi della nave 

Pentcho internati a Ferramonti da Rodi 

Anton Lebovits era arrivato a Ferramonti da Rodi con la moglie Blanka Schwarz ed il figlio Lewi il 12 

febbraio del 1942. Nel maggio dello stesso anno era nato a Cosenza il figlio Ernesto. I coniugi Lebovits e i 

due figli partiranno da Taranto verso l’allora Palestina il 31 maggio 1944  
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LETETRE A FERRAMONTI 

Le note di trasmissione 

 

Un numero di note quasi uguale a quelle relative alla corrispondenza in partenza da Ferramonti riguarda le 

procedure legate alla revisione ed all’eventuale censura di una parte della corrispondenza diretta a 

Ferramonti. 

Esse coprono un periodo che va dal mese di settembre del 1942, fino al mese di maggio del 1943 e 

accompagnano la trasmissione al Ministero dell’interno di lettere provenienti da territori di lingua 

ungherese e destinate ad ebrei arrivati a Ferramonti dopo varie e complesse vicissitudini.33  

Le norme in vigore affidavano alle Commissioni provinciali di censura che non disponevano del traduttore 

di una particolare lingua il compito di contattare direttamente la Commissione in cui c’erano le risorse per 

sopperire alla propria carenza.  

Per la corrispondenza che si sta esaminando, invece, è sempre la Prefettura che si fa carico di questa 

incombenza, trasmettendo periodicamente al Ministero i plichi contenenti le lettere che la commissione 

non riusciva a tradurre.  

I trasferimenti al Ministero eseguiti dalla Prefettura di Cosenza sono cinque, il primo eseguito il 19 

settembre del 1942, l’ultimo documentato eseguito il 15 aprile del 1943. 

Il  Ministero, a sua volta inviava le lettere alla Questura di Napoli, introducendo così, nella procedura un 

passaggio – quello presso la Questura, appunto – non previsto. 

Questo passaggio alla Questura di Napoli avveniva, in genere, nel giro di un mese.  

Le note ministeriali chiedevano alla Questura destinataria di disporre che della traduzione della 

corrispondenza venissero fatte due copie, e che essa, dopo essere stata revisionata venisse restituita alla 

Prefettura di Cosenza per l’ulteriore eventuale inoltro. 

In genere queste lettere potevano proseguire il loro percorso, per quanto lungo e complesso.  

In almeno una nota che accompagna la restituzione di alcune traduzioni si legge infatti: “In relazione alla 

nota 448/309841 del Ministero Interni trasmetto a codesto Ufficio la corrispondenza già revisionata che 

contiene notizie di carattere familiare, senza alcun cenno a motivi politici. Il Questore” 34 

Anche nel caso di questa corrispondenza, la quantità che risulta dalle comunicazioni intercorse tra la 

Prefettura di Cosenza e il Ministero dell’Interno è superiore a quella delle lettere rinvenute in copia nel 

fascicolo. La perdita più grave è quella delle copie delle lettere che – in base a quanto documentato dalle 

note – arrivarono a Ferramonti fino al 1943, mentre si faceva sempre più prossima, anche per gli ebrei 

ungheresi, la soluzione finale.  

 

 

 

 

 

                                                           
33

 Insieme a quelle di lingua ungherese sono trasmesse al Ministero dell’interno anche le lettere scritte in cinese e in 
greco. 
34

 E’ possibile ricostruire tutti questi passaggi seguendo le date delle comunicazioni, ma soprattutto i loro numeri di 
protocollo e non solo i destinatari diretti, ma anche quelli aggiunti per conoscenza.  
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Dai territori annessi all'Ungheria 1 
 

Da Párkány 

All’internato Ludevit Winkler  

 

Pàrkàny, 15 maggio 1942 

La Banca Nazionale ungherese ha respinto la nostra ultima domanda di rimessa di denaro. Ora però 

abbiamo rinnovato la domanda ed abbiamo allegato le vostre cartoline come prova che voi avete 

effettivamente bisogno di  appoggio. La cognata del signor Neuer, Elisabetta Witte, Terracina, R.Liceo 

Scientifico, è vedova e vive sola, per cui non possiede affatto alcuna sorta di vestiti da uomo; ci 

interesseremo alla posta o alla Banca Nazionale se si possono mandare vestiti usati, e se questo è permesso, 

vi manderemo con un pacco postale alquanta biancheria e vestiti. Fino ad allora abbiate pazienza. Noi vi 

aiuteremo volentieri, purchè ci sia la possibilità. Con perfetta stima. Neuer e Richter 

Mittente: Neuer e Richter, commercianti di legname, Pàrkàny 

Tradotto il 22 ottobre 1942/Br 

 

Parkany, 30 maggio 1942 

Vi comunichiamo che siamo finalmente riusciti a farvi rimettere da Budapest con vaglia postale 100 lire e 

speriamo che quando questa lettera vi arriverà, il denaro sarà già in vostre mani. Con perfetta stima: Neuer 

e Richter, f.to Neuer 

Mittente: Neuer e Richter, commercianti di legname 

Tradotto il 4 novembre 1942/Br 

 

                                                                                                                                                      Da Zemplén e provincia 

All’internata Alice Pollak e marito Josef  Weinberger 

 

Zemplèn, 28 maggio 1942 

Cara Alika! Non sappiamo immaginare quale sia la causa del tuo lungo silenzio. Siamo già indicibilmente 

impazienti, perché già da lunghe settimane non riceviamo da voi alcuna notizia. A casa, grazie a Dio, tutti 

stiamo bene. Anche il caro Babbo, grazie a Dio, sta bene. Continuamente, anche adesso, passiamo il 

pomeriggio a Perbenyk e, con l’aiuto di Dio, entro 3-4 settimane ci andremo in tre. Puoi immaginare che 

vorrei essere già oltre l’avvenimento, ma speriamo che il buon Dio, fortunatamente, mi aiuterà. Finalmente 

godiamo anche noi il caldo estivo. Il giardino, la corte sono così belli, ch’è un piacere star fuori. Scrivete 

subito! Con grandissimo affetto vi bacio tutti e due. Eva 

Con molto affetto vi bacia, vi augura buona salute ed ogni bene. Jenö  

Mittente: Jenö Pollak 

Tradotto il 6 novembre 1942/Br 

 

Perbenyck, 28 maggio 1942 

Cari, cari bambini, eravamo già tutti molto impazienti a causa del vostro lungo silenzio. Già da parecchie 

settimane non avevamo posta, anche Jeno no, ma oggi la cara Sari ci mandò la cartolina ricevuta da voi a 

casa. Quanto ne siamo stati lieti! Vi scrivo in tedesco per la ragione che forse vi arriverà meglio la posta. Di 

Sandor abbiamo spesso posta con buone notizie; grazie a Dio, tutti stanno bene. Le altre notizie voi le 

conoscete certamente altrettanto bene quanto noi. Tutta la mia preghiera e il mio desiderio è che io possa 
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ancora vivere per rivedervi personalmente allegri e in buona salute. Vi prego di nuovo di scrivermi spesso 

perché sono tanto lieto di leggere vostre notizie. Tanti saluti e baci, state sani, dal vostro padre Ignaz 

 

Perbenyck, 10 agosto 1942 

Miei cari Giuseppe e Ali 

sento vergogna di non averVi risposto prima; il mio cuore però, può testimoniare che non è stata colpa mia, 

la causa è stata proprio la mancanza di tempo, poiché sono sola nel negozio. Fatevi un’idea, il babbo e Carlo 

non sanno dove battere la testa, il tempo è così ristretto! Naturalmente sono anche molto nervosi. 

Nel frattempo pensiamo sempre a Voi ed avremmo immenso piacere di mandarVi qualche cosa se ciò Vi è 

grato, ma non si può mandare nulla lontano.(rettificato dalla censura ungherese). 

Siamo felici che alla fine abbiate potuto occuparvi in qualche cosa. Avrei piacere di risponderVi a ciò che 

chiedevate del giardino “Etusck come stanno?” Certamente desideriamo che arrivino tempi migliori, non so 

altro di preciso poiché scrivono molto poco. 

Margherita e …. abitano a Budapest, Edit ancora abita qui a …. 

Grazie a Dio siamo tutti occupati, soltanto ci duole il cuore d’esser venuti al mondo. Meno male che è 

estate, così si hanno meno pensieri e più lavoro. 

Voglio sperare che riceverò presto risposta di questa mia. A te, molti baci affettuosi e saluti a tutti. Berta 

 

Putnok, 17 agosto 1942  

Cari Alice e Giuseppe, tempo addietro Vi abbiamo comunicato, per mezzo di una cartolina che Vi avremmo 

spedito la roba che ci avete chiesto. Il detto pacco noi già lo avevamo spedito, ma, giorni fa, ci è ritornato 

indietro con una nota con la quale ci comunicavano che il Banco Nazionale, con la scusa che si tratta di roba 

necessaria alla nazione, non poteva farlo proseguire. Dopo di che, noi non sappiamo come farvelo pervenire. 

La settimana scorsa ho scritto a Wiktor [indirizzo] essi allora erano ancora là. Dalla zia Emma, 

infelicemente, sinora non ci è pervenuta alcuna notizia, abbiamo cercato di sapere di lei in tutti i modi, ma 

inutilmente. Speriamo in bene. Siamo in attesa che al più presto ci giunga la Vostra risposta. Noi grazie a 

Dio, stiamo bene e l’importante è che siamo ancora qui, soltanto Frilop è partito già da tre settimane. Vi 

baciamo ripetutamente. Vali   

Miei cari, la cara Vali già ha scritto anche per me ed io perciò mi limito a dirVi che mi dispiace 

immensamente che non sia stato possibile accontentarVi nei Vostri desideri. Se riuscirò ad avere il permesso 

Vi manderò ciò che desiderate. Grazie a Dio, tutti i miei figli ed io stiamo bene. Vi baciamo ripetutamente, i 

Vostri Elne 

 

Perbenick 21 ottobre 1942  

Miei cari, penosamente abbiamo atteso i Vostri cari scritti, però con gioia immensa abbiamo letto che là vi 

trovate bene; il Tutto Poderoso Vi conceda le migliori cose. Infelicemente il freddo si fa sentire, il gran caldo 

che ha fatto questa estate è stato appena sufficiente: beati Voi che laggiù certamente avrete ancora bel 

tempo. Ora bisogna parlare di Anna che è veramente una bambola parlante, ma che preferisce i giovanotti, 

perché si può rosicchiare almeno loro qualche cosa e … (una parola illeggibile) T.i. A Eva , sua madre, non 

permette ancora … (una parola illeggibile) con Anna. D’altra parte è una vera bontà. Il fidanzato Andrea … 

(due parole illegibili) Krausz febbre, egli è molto bravo e simpatico; così dicono le ragazze emettendo un 

sospiro! Vi bacio affettuosamente Heleig 

Miei cari, sono contenta nel sentire che avete fatto festa. Anche noi abbiamo avuto un buon tempo. Clara va 

alla scuola … (un nome illeggibile) è una signorina, soltanto si mantenga sempre così buona. Anche Caterina 
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è una bella figliola. Molte affettuosità. Vi bacio Malviner  

Tradotto il 5 novembre 1942/Br 

Da Zselízs  

All’internato Tibor Schalk 

 

Zselizs, 26 maggio 1942  

Tibor caro! Sono rimasta sorpresa leggendo la tua cartolina del 10 c.m. nella quale scrivi di non aver 

ricevuto mie notizie nella vostra nuova stazione. Naturalmente io ho scritto già al vostro nuovo indirizzo, e 

per di più due lunghe lettere, nelle quali rispondevo a molte tue domande e ti riferivo di noi tutto ciò che si 

può comunicare. Che non ti avessero recapitato le mie righe causa la loro lingua ungherese? O forse le mie 

lettere si sono soltanto smarrite in qualche luogo ed è questo che causa il ritardo? Anche da te ho ricevuto 

alcuni giorni or sono una cartolina di molto vecchia data, mentre da allora mi sono già arrivate due tue 

lettere ed una cartolina con data più recente. Di noi nulla di particolare ho da comunicarti. Grazie a Dio ce la 

caviamo. Io sono ancora sempre a casa e per momento non posso nemmeno andare a Budapest, come te 

l’ho anche scritto. Aranka è andata a Balassagyarmat, dove hanno grande bisogno di lei e la avevano molto 

pregata di andare ad aiutarli. Essi hanno due grandi negozi di generi alimentari e il loro genero s’è 

allontanato per un tempo indeterminato ed una mia cugina è rimasta con un piccolo bambino. Con Aranka, 

esperta nel ramo, essi hanno fatto un terno al lotto. Così progetti io qualcosa! E sì che appena aspettavo di 

piantar qui Zseliz. Né i ragazzi, né Magda scrivono. Làbesz ha scritto in questi giorni e da mezz’anno è 

questa la prima notizia [che abbiamo] per mezzo della Croce Rossa. Come vi sentite nel vostro nuovo luogo 

di soggiorno? Sei alquanto ingrassato? Ti prego, scrivi più ampiamente! Il nostro Lackò può scrivere soltanto 

dieci righe. Molto affettuosamente ti saluta Vali 

Mittente: Valeria Halmi 

Tradotto il 19 ottobre 1942/Br 

 

 

Zselizs, 25 agosto 1942   

Caro Tiberio, non puoi nemmeno immaginare la gioia che mi ha proporzionato il tuo scritto. 

Il giorno 20 agosto ho ricevuto la tua cartolina del 29 luglio, con la quale dici di aver ricevuto in quei giorni 

una mia dello scorso marzo. Da lunghi mesi che mi lambicco il cervello e che mi preoccupo seriamente al 

Vostro riguardo! In questo frattempo ho scritto al Vostro nuovo indirizzo, per lo meno 4 lettere e tre 

cartoline; esse vanno e vengono, il male è che non arrivano a Voi. Soltanto non riesco a comprendere perché 

tu, mio caro Tiberio, ascolti tali esagerazioni? O forse hai creduto ch’io t’abbia trascurato? Sia come sia, 

l’importante è che nuovamente abbiamo preso contatto e spero che la tua salute sia perfetta.  

Kelszer e Lokérre si sono interessati di sapere di Martonovics, e delle figliole non te ne sei ricordato? Ho 

saputo che non siete più nello stesso luogo. La cartolina con la quale dici comunicarmi la tua meraviglia per 

il mio silenzio, non l’ho ricevuta, pertanto, dopo di ciò, più nulla mi meraviglia! Principalmente non mi fa 

meraviglia questo, che cioè, dai dati [dalla data?] puoi constatare che sono qui a casa e non a Budapest. 

Non sono io che sono andata via, né uscita fuori di casa, per quanto io mi fossi preparata, bensì Aranka. 

 Il caso è proprio il proverbio: “L’uomo propone e Dio dispone”. 

Sono rimasta di stucco quando nel negozio di Balasz è arrivato un mandato, il quale diceva che 

immancabilmente dovevano andarsene; i giovani, poi, per lungo tempo. Solo è rimasta una giovane donna 

con un bambino di quattro mesi che non sa come fare con quelle due belle pasticcerie, quando c’è tanto 

movimento, per supplire alla mancanza del marito. Aranka vi ha preso gusto a quel mestiere, e essendo la 
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maggiore è andata lei, io sono rimasta. Essa ha vissuto la speranza di questa nuova situazione e da quando 

ha trovato un nuovo ambiente familiare, non le passa neppure per la mente di venire a casa. E’ venuta a 

vedermi due volte ed è stata qui in tutto due o tre giorni, ma l’hanno chiamata subito, tanto è indispensabile 

la sua presenza. Ciò che riguarda me: lavoro senza tregua dal mattino alla sera, senza alcun aiuto. Sono 

molto triste e preoccupata perché in questi ultimi tre mesi ha le gambe completamente invalide, quasi tutte 

le notti si sveglia dai grandi dolori. Si vede che, poverina, è tormentata dai reumatismi, però di alcun modo 

vuole andare dal medico. E’ vero che il dottor Holzer, assieme ai suoi compagni, è andato in ferie, e la 

mamma vuol attendere ch’egli ritorni. In questa forma passiamo le giornate ed in questa monotonia 

invecchiamo, mio caro Tiberio! D’altra parte, alle volte, ci godiamo qualche fotografia …. 

certamente questo non è uno dei più gravi problemi, dati i tempi che stiamo attraversando, in cui la sorte 

crudele affanna l’umanità e ha già infranto l’attuale esistenza di migliaia di creature e se così non fosse 

sarebbe da far meraviglia! Ella mi invidia spesso per il fatto che …., poiché ancora le piacerebbe “…” quando 

così si rinviene dell’ora ed anche sempre le consiglio la carne fredda e molte volte ha avuto la ricetta 

(Questo periodo non sono riuscito a decifrarlo bene. N.D.T.) Con ciò si ringiovanisce il corpo e l’anima allo 

stesso tempo. Ella ieri è partita per Budapest, in parte è andata per il medico, perché nell’occupazione di 

molti impieghi ha forzato le gambe, e un po’ anche per divertirsi e distrarsi in questo frattempo. Le sue 

amiche Levai anche sono là, così esse le renderanno piacevole questo soggiorno e ritornerà a casa curata 

dallo sforzo del troppo lavoro. Maddalena da parecchi mesi che non ci scrive. I bambini di Ellen e Joli hanno 

scritto due volte, una dietro l’altra. L’altro V.K. scritto il 1° luglio l’ho ricevuto il 10 agosto, ha fatto proprio il 

record di tempo. Scrivono che stanno bene e lavorano. Per essi davvero non c’è bisogno di temere! Joli, non 

è molto, si è trasferito in una nuova casa già arredata. Questo dice tutto. Nel contrario molti altri si 

lamentano della presente sorte! 

Là quasi non vi è più nessuno, la settimana scorsa abbiamo saputo che hanno portato via da Biccse35 anche 

una vecchia di 84 anni. Anche al tuo riguardo sono molto preoccupata e pel destino del tuo bimbo. Mi 

rincresce che tu non ti sia ancora trovato un’occupazione. Vi sono sempre nuovi trasporti. Hensitz 

Maddalena già sta bene, grazie a Dio, ma il marito è nuovamente partito. Lei assieme alle sue due belle 

bambine mantiene l’ordine della casa, da un mese a questa parte mantiene l’ordine della casa della cugina 

che è ammalata. La moglie di Giorgio è impiegata a Budapest, nel frattempo il farabutto del marito qui ne 

fa di tutti i colori. Essa vorrebbe separarsi da lui, ha domandato l’indirizzo di Holzerek Giorgio, ma egli 

adesso non ha recapito sicuro, soggiorna ora qua ora là. Se essa riuscisse ad ottenere il divorzio si 

risposerebbe subito e forse così riuscirebbe a normalizzare la sua vita rovinata. Lackònk  già da tre mesi che 

non viene qui, per ora non ci sono probabilità di vederci. Eravamo intesi che io sarei andata a casa sua, ma 

infelicemente, dovuto a ragioni di forza maggiore, non ho potuto. 

Ancora sorte che si possa spedire pacchi! Speriamo che si possa mandare anche a te qualche cosa. Tanti 

affettuosi saluti unita a Alvek. Vali 

Mittente Halmai Valeria  

Da Komárom 

(All’internato Ladislao Kürti) 

Komárom, 13 agosto 1942 

Caro Ladislao, non avertene a male, se soltanto ora posso risponderti, è trascorso tutto questo tempo per 

causa del permesso per poterti mandare completo, il lavoro richiesto. Mi rincresce, però, che nonostante 
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l’aiuto di Desiderio, non siamo riusciti a ottenerlo … … … (3 parole illeggibili) mio caro figlio, dovuto alle 

attuali circostanze, noi non possiamo aiutarti. 

Lo zio Desiderio scrive che è già avvenuto il matrimonio. Mi congratulo e prego il buon Dio che Vi conceda le 

migliori cose e una perenne felicità. Elisabetta è ancora qui a casa. E’ andata a trovare Tosec e … (parola 

illeggibile) Andrea Pirya, però già sono passati dieci mesi da quella data. Di voi non so nulla, oltre quello che 

mi dicono i vostri scritti, e passiamo i giorni nell’attesa che questa guerra abbia fine. Tutto è completamente 

cambiato, anche nel ramo, molto … (una parola illegibile) sappiamo che … (una parola illeggibile). La 

settimana scorsa ho ricevuto una cartolina dei tuoi genitori, purtroppo … … … (tre parole illeggibili). Io parto 

oggi per … (illeggibile), purtroppo già sono impaziente, ora non vedo l’ora. Da quando tu hai … (una parola 

illeggibile) sono rimasta soddisfatta a loro riguardo. Spero che tra non molto riceveremo una vostra lunga 

lettera all’indirizzo dello zio Giuseppe. Lajo  

Komazoncs (?), 12 ottobre 1942 

Miei cari, da parecchio tempo che attendevamo tue notizie, siamo ora contenti di ricevere la tua cara in 

data 4/IX/1942, che ci è giunta il 6/X/1942. Erano già quasi tre mesi che non ricevevamo tue notizie. Noto 

che non accennate di aver ricevuto la nostra lettera di congratulazioni, ove Vi facevamo i migliori auguri, la 

più grande felicità, la migliore salute che possiate vivere uniti nel conforto morale e materiale possibile. Può 

darsi che ormai non la riceviate più, per cui Vi trasmettiamo nuovamente i nostri voti. Poverini i Faj Kürti, 

essi erano molto tristi perché non ricevevano Vostre notizie, ora però ci hanno scritto che nel frattempo, 

avete scritto, come pure il caro Rezhàch ha ricevuto una vostra cartolina e cioè due giorni prima di noi. 

Ascolti il Tutto Poderoso le nostre preghiere e Vi conceda tutto ciò che desiderate e che possiamo ritornare a 

vivere assieme in un futuro non lontano, La settimana scorsa sono stata a casa nostra, in quell’occasione il 

caro Ladislao scriveva da Budapest allo zio che, da parecchio tempo egli non riceveva vostre notizie. Alla zia 

Arfülöp Zelli, vi sono degli ospiti; A.R. Andrea ora non è in casa – Noi tutti siamo andati al Tempio. A.K. 

Alessandro ha sempre da fare con i francobolli. A nostro riguardo della povera Olga non abbiamo più 

notizia. La fotografia del Vostro matrimonio, ad eccezione della zia Zsotkà, nessuno l’ha ricevuta! La cara 

Rozsi, in occasione del suo viaggio a Budapest, l’ha veduta, dice che siete una bellissima coppia. Io ho scritto 

alle figliole che me la mandino, perché sono ansiosa di vederVi. D’altra parte Vi auguriamo ogni bene. Molti 

baci da tutti noi e da Rozsi.  

 

                                                                                                                                                                             Da Ipolybèl 

All’internato Tibor Laufer  

 

Ipolybèl,  1 maggio 1942 

Caro Tibi, ho ricevuto con molto piacere la cartolina e la lettera, ma non ti arrabbiare se scrivo soltanto 

adesso, perché questo ha il suo motivo, e tu scrivi ugualmente, spero che hai ricevuto il denaro che ti ho 

fatto rimettere in gennaio. La Irèn è a Budapest, dall’Olga non ho ricevuto posta già da molto tempo e così 

pure Viktor ed i suoi, di Gyula non sento nulla. Come stai, mio Tibike, nella tua nuova stazione, che fai? Tutto 

mi interessa moltissimo. Non puoi nemmeno immaginare lo scompiglio con la Irèn ed i figlioli della zia Berta, 

ma in qualche modo ci si arrangerà, il buon Dio è buono e ci aiuterà. Credo che tu hai già sentito di loro, il 

caro Jancsi è già un bel ragazzino grande, sa già un trenta versi, versetti di due righe, se viene una lettera 

dice: lo zio Tibi ha scritto, il tuo antico indirizzo lo sapeva già a memoria, ma il nuovo non lo può imparare. 

Adesso è già bene perché può stare tutto il giorno fuori, è sempre nella stalla e spazzola i vitelli e conduce al 

pascolo i buoi, si dispera se qualcuno non lo prende sul carro e sa già il nome di tutti gli animali. Caro Tibi, sii 

buono e scrivi spesso, anche se da me non ricevi posta. Adesso ho già molte piccole oche, e poi quest’anno 
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ho moltissimo da fare. Innumerevoli baci dalla tua affezionata sorella – Hedvige, Jancsi, Joli 

Mittente Zoltan Herezka, Ipolybel, prov di Bars-Hont 

Tradotto il 22 ottobre 1942/Br 

 

                                                                                                                                    Da Kassa e dalla regione di Košice 

 

All’internato Ernö (Ernesto) Neumann 

Kassa, 20 maggio 1942   

Miei cari figlioli, ho letto con moto piacere che, grazie a Dio state bene, ed anche di me non posso scrivere 

che lo stesso. Magari potessi già sentire che la cara Magda è tra voi. Molte volte vi bacia. La vostra 

mammina. 

Miei cari figlioli! Ricevuta la vostra cartolina del 24.4 questa posta ci ha messo molto tempo, eravamo 

inquieti per la cara Magda, sia ringraziato Iddio che essa è già sana. Ci sono effettivamente cattive notizie 

da lì, ma la cara Margit e famiglia sono, almeno per il momento, in ordine. Per la biancheria, cari figlioli, 

non vi posso scrivere di nuovo che lo stesso: è escluso che ve se ne possa mandare, appunto perciò non 

prendertela con Zeiga. Lo zio Lajos ha fatto dei passi presso la Croce Rossa, ma invano. Presentatevi al 

vostro comandante, forse potrete ricevere il più necessario dallo Stato. Mi ha fatto piacere la comunicazione 

del caro Deszö, che voi pregate, ma ponete attenzione di non fumare di sabato, il buon Dio ve lo 

riconoscerà. Da noi nulla di nuovo, noi siamo, grazie a Dio, sani manca soltanto un poco il denaro, però ce la 

caviamo. Nella speranza che voi tutti siate in ottima salute, Dio vi protegga. Vi bacia affettuosamente il 

vostro babbo. Molti saluti al caro Pista ed agli altri conoscenti. 

Mittente: Josef Neumann 

Tradotto il 5 novembre 1942/Br 

 

Caro Stefano, non ti ricordi mai!!!? Cari i miei figlioli, ci ha recato immenso piacere la cartolina di K. Ernesto, 

con la quale abbiamo appreso la buona notizia cioè che Maddalena si è ristabilita, l’importante è che la 

poverina riacquisti interamente la sua salute. Speriamo che l’aria di mare possa essere di giovamento alla 

poveretta e anche a Desiderio K. 

Margherita e Berta sono qui da noi da qualche giorno. Hanno cominciato un lavoro con lo zio Rosenberg, 

fratello minore di Fani, fanno delle figure dipinte; quanto può guadagnare Covalisz? Come si sa, fa dei bei 

lavori! 

I parenti di Budapest stanno bene. Isi  C. ha tutti i figli che lavorano da barbieri. Nair C. è in campagna. Dagli 

altri non ho notizie, so a loro riguardo che ricevono regolarmente le mie cartoline, sino ad ora ho sempre 

riferito loro ciò che dicevano le tue cartoline. 

Il buon Dio sia con Voi, figlioli, tanti baci dal Vostro Papà 

Vi bacio tutti affettuosamente. La vostra mamma 

Mittente Neumann Giuseppe  

All’internato Ladislao Schwarz  

 

Kisköved, 7 maggio 1942 

Caro mio Laczika, appiamo ricevuto la tua cartolina e ci ha fatto molto piacere che adesso la tua situazione 

è ormai migliorata. Domani ti mando denaro, soltanto ti prego, mio Laczika, scrivi possibilmente spesso, non 

attendere nemmeno finchè noi ti scriviamo. Dai tuoi genitori abbiamo ricevuto una lettera lo stesso giorno 

che da te. Anche Arpi è lì con te? Come stanno? Ti bacio molte volte. Jeno 
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Mio caro Lacika! Non so se hai ricevuto la mia ultima cartolina. Mi fa molto piacere che nel nuovo posto ti 

senti meglio e che hai ricevuto il denaro. Domani vado a Ujhely e ti spedisco nuovamente 180 lire. Noi siamo 

sani. Fotografie non si possono mandare. Ti bacia Magda 

Caro Laci, anch’io ti scrivo un paio di righe e d’or innanzi ti scriverò ormai anch’io. Sai che ormai divento 

vecchia e lascio la corrispondenza ai giovani. Mio Lacika, scrivi quanto prima, perché le tue lettere ci fanno 

molto piacere. Ti bacia la tua zia. Etelka 

Mittente: Jenö Schön 

 

Kiskoved, 11 agosto 1942 

Caro Ladislao, ti comunico che dai tuoi genitori ho ricevuto posta già due volte. H.I. e tutti gli altri stanno 

bene, tua mamma chiede che tu le scriva, poiché essa ha già scritto più volte, ma teme che tu non abbia 

ricevuti i tuoi scritti. 

Rosa, Tomi, Irene con la mamma e i bambini sono là con i tuoi genitori, Andrea lavora vicino. Rosa scrive che 

i giorni passano e è ansiosa di avere notizie dei ragazzi. Già abbiamo spedito la tua aprte di denaro, tanto 

quanto si poteva mandare, questa volta, però, l’ha mandato Gizi.  

Alla fine non è il caso di essere inquieti a nostro riguardo, grazie a Dio tutti stanno e stiamo bene. Scrivi loro 

anche tu a questo indirizzo […] Joseph Schwarz Lublino 

Infine, noi non siamo tranquilli perché tu non scrivi, ti prego subito che riceverai questa nostra scrivi, dacci 

tue notizie. Molti baci amorosi. Maddalena. 

Ti bacia anche tua zia Etel 

 

All’internato Tibor Horvat 

 

Nagymihály ,7 maggio 1942 

Mio caro Tibike, oggi finalmente ho ricevuto una tua lettera, ero già molto inquieta per te. Ma l’importante 

è che, grazie al Cielo, sei sano. Spero che adesso ci scriverai già più spesso. Se c’è una sola possibilità ti 

manderò denaro. Noi, grazie al cielo, stiamo bene. Anche i tuoi genitori stanno bene. Zoli Fodor, col quale mi 

sono incontrata a Budapest, mi ha riferito. Se è possibile, mandaci una tua fotografia. Annus e famiglia 

stanno, grazie al Cielo, bene, Vera è ormai una ragazza da marito e per di più è anche bella, come puoi 

vederlo anche nella fotografia. Caro mio Tibike, guardati anche in seguito, sii sano e scrivi più spesso. Ripeto 

ancora una volta, se ci sarà una sola possibilità ti manderò del danaro. Infinite volte ti bacio 

affettuosamente. Iren e Geza 

Mittente: Geza Steiner 

 

All’internato Roth Meuzhert 

Nagykapos 15 luglio 1942 

Caro Meuzus, ieri ricevetti un telegramma da Lajos e Zoli, che i G.I.D. stanno bene e dalle lettere che ha 

Lajos voi non avete bisogno. La settimana scorsa ero a Melince e Lajos ha preso la tua cartolina, ma non sa 

più dove l’abbia riposta. Perciò io non so ciò che tu gli avevi scritto. Dai L. Oltern e Harrz non hai ricevuto 

ancora nessuna notizia? Zia Lujela è a Hijely in ospedale già da cinque settimane, ma a G.I.D. va meglio. 

Prego di scrivermi spesso. Puoi lavorare qualche cosa? Spero che tu goda buona salute. Scrivimi più di 

frequente. Saluti e baci da Fanny 
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DAI TERRITORI ANNESSI ALL’UNGHERIA 1 
 
I NOMI  
 
Ludevit Winkler era arrivato a Ferramonti da Rodi con il figlio Giorgio il 27 marzo del 1942. Non si conosce il luogo in 
cui  si trovavano i due dopo la liberazione del campo e nemmeno quello verso il quale si diressero. 
Alice Pollak era arrivata a Ferramonti da Rodi il 12 febbraio del 1942 con il marito Josef Weinberger. Non si conosce il 
luogo in cui  si trovassero i due dopo la liberazione del campo e nemmeno quello verso il quale si diressero.  
Il mittente della prima lettera, Jenö Pollak, era il fratello di Alice. Nato a Perbenyck , era sposato con Eva Lebovits. 
Durante la guerra si trovavano a Kyraly Helmec. Jenö è perito nella Shoah. Si ignora il destino della moglie 
Il mittente della seconda lettera, Ignaz Pollak  era il padre di Alice Pollak. Era spostato con Roza nata Lebovits. Prima 
della guerra e durante viveva in Perbenyik.  Ignac è perito nella Shoah. Non si conosce il destino della moglie.   
Tibor Schalk , insieme alla sorella Alice, era arrivato a Ferramonti da Rodi il 27 marzo del 1942. I due fratelli partono 
da Taranto verso l’allora Palestina il 31 maggio 1944. Suo fratello, uno degli organizzatori del viaggio del Pentcho, fu 
salvato dagli inglesi appena dopo il naufragio del 1940. 
La mittente della lettera, Valeria Halmi è perita nella Shoah. L’informazione si basa su una lista di donne ebree 
appartenenti ai battaglioni del lavoro che furono trasferite da Auschwitz al campo di lavoro di Lippstadt il 31 luglio del 
1944.  Le persone nominate nella lettera che sono state individuate sono: 
 Aranka Halmi, nata a Zseliz, perita nella Shoah;  il dottor Benedikt Holzer residente a Zselizs prima della guerra, perito 
nella Shoah.  
Ladislav Kürti, identificato come destinatario della lettera,  arriva a Ferramonti da Rodi il 13 settembre del 1942. Non 
si conosce il luogo in cui  si trovava dopo la liberazione del campo e nemmeno quello verso il quale si diresse. 
Il padre, Sigmund Kürti era nato in Dun Streda (Cecoslovacchia) era un contadino. Prima della guerra viveva a 
Bratislava. Durante la guerra viveva a Nagyszombat. E’ perito nella Shoah 
La madre Margherita Weisz era nata a  Komarom, prima della guerra viveva a Bratislava. E’ perita nella Shoah. 
Tibor Laufer arriva a Ferramonti da Rodi il 27 marzo del 1942. Partirà da Taranto verso l’allora Palestina il 31 maggio 
1944. 
Ernö Neumann arriva a Ferramonti da Rodi il 12 febbraio del 1942, insieme al fratello Desider, marito di Margit 
Strelinger.  Partiranno tutti da Taranto verso l’allora Palestina il 31 maggio 1944. 
Non si è riusciti a ricostruire l’identità completa dello Stefano destinatario della seconda lettera. 
Il mittente della lettera, Josef Neumann era il padre di Ernö e Desider. Era un agricoltore. Prima della guerra e durante 
viveva a Kassa. E’ sopravvissuto alla Shoah. 
Ladislao Schwarz arriva a Ferramonti da Rodi il 27 marzo del 1942. Non si conosce il luogo in cui  si trovava dopo la 
liberazione del campo e nemmeno quello verso il quale si diresse. 
Jenö Schön era nato a  Kiskovesd. Era un macellaio ed era sposato con Etel. Prima della guerra viveva a Kiskovesd. E’ 
perito nella Shoah. 
Tibor Horvat arriva a Ferramonti da Rodi con la moglie Ruth Gleb il 27 marzo del 1942. I coniugi Horvat sono presenti 
a Bari, nel Camp Transit n1 il 1° agosto del 1944 
Gelb Max padre della moglie di Horvat Tibor era nato a Topolcany, Cecoslovacchia. Era un commerciante.  Prima e 
durante la guerra viveva a Bratislava. E’ perito nella Shoah 
Meuzhert Roth arriva a Ferramonti, da Rodi, il 27 marzo 1942. Non si conosce il luogo in cui  si trovava dopo la 
liberazione del campo e nemmeno quello verso il quale si diresse. 
L’autrice della lettera potrebbe essere identificata in Fani Shalamaonovitsh nata a Nagykapos (Veľké Kapušany). Era 
proprietaria di un negozio di generi alimentari. Prima della guerra viveva a Veľké Kapušany. Durante la guerra era a  
Kiraly Helmec. E’ perita nella Shoah 
 
 
 
I LUOGHI DI PROVENIENZA INDIVIDUATI 
 
Párkány ( in slovacco Štúrovo) è una città della Slovacchia, situata nella regione di Nitra, sul fiume Danubio. Nel 1938, 
a seguito primo arbitrato di Vienna, fu restituita all’ Ungheria. 
 
Zemplén (in slovacco  Zemplín)  era una delle più antiche contee del Regno d'Ungheria.  All'indomani della prima 
guerra mondiale, la parte settentrionale della contea di Zemplén entrò a far parte della nuova formazione statale 
cecoslovacca.  A seguito delle disposizioni del Primo arbitrato di Vienna , una parte del territorio passò sotto il 
controllo ungherese nel novembre del 1938. 
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Zselíz ( Slovacco  Želiezovce)  è una città in Slovacchia, nella regione di Nitra , nel distretto di Levice , nei pressi del 
fiume Hron, tornata all’Ungheria con il secondo arbitrato di Vienna. 
 
Komárom (Slovacco Komárno) è una città della Slovacchia, nella regione di Nitra. Sorge a sud-est di Bratislava. In 
seguito al Trattato del Trianon (1920) la parte della regione situata a nord del Danubio (incluso il centro storico del 
capoluogo Komárom) venne assegnata alla neocostituita Cecoslovacchia.  Per effetto del Primo Arbitrato di Vienna 
essa fu di nuovo assegnata all'Ungheria. Nella città di Komárom fu istituito un ghetto dove vennero raccolti gli ebrei 
prima della deportazione. 
 
Kassa (Slovacco Košice) è una città della Slovacchia orientale, vicino al confine con la Polonia, e l'Ungheria. Dopo la 
Prima Guerra Mondiale, complice la disfatta dell'Austria-Ungheria, la città venne occupata dall'esercito ceco, entrando 
a far parte della nuova Cecoslovacchia. Nel 1919 fu la sede, per un breve periodo, della Repubblica Sovietica Slovacca. 
La città ritornò poi all'Ungheria nel 1938, in base a quanto stabilito dal Primo Arbitrato di Vienna, e se ne staccò solo 
alla fine della seconda guerra mondiale. Durante la seconda guerra mondiale fu sede di un ghetto ebraico, che contava 
una comunità di circa 15 mila persone. 
 
Kisköved ( slovacco Maly Kamenec precedenza Maly Coffe) è un villaggio in Slovacchia nella regione di Košice 
 
Nagymihály (cecoslovacco  Michalovce) città della Slovacchia, situata nella regione di Košice . 
 
Nagykapos ( slovacco: Veľké Kapušany) città in Slovacchia nella Regione di Košice 
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Dai territori annessi all’Ungheria 2 

Da Pozsony 

 

All’internato Alexander Goldberger 

 

Pozsony Veszekeny, 19 maggio 1942   

Miei amati cari! Abbiamo ricevuto la tua cartolina, mi rallegro che, grazie a Dio, state bene, ciò che desidero 

sentire anche di voi (?) Che fate sempre? Avete qualche occupazione? I tuoi cari genitori non hanno scritto 

da parecchio tempo. Nessuna novità particolare. I ragazzi, con l’aiuto di Dio, verranno dopo Pentecoste per 

dare l’esame. Noi vivacchiamo come in passato, cominciamo il lavoro di primavera, lavoriamo con il pollame 

e con l’orto. Anche la cara Lenke si interessa spesso di te. Come sta il tuo caro marito? Egli cosa fa? Sarebbe 

bene potersi comunicare qualcosa di buono. Alla Ili Projesz sono nati due bambini, prematuramente, essa 

giace da tre settimane in ospedale a Budapest, è stata molto malata, ma adesso, grazie a Dio, sta meglio. 

Adesso vengono le feste, vi auguro felici feste di (una parola indecifrabile), voglia il buon Dio che in avvenire 

le possiate passare con grande gioia e felicità. Scriveteci molto di voi, perché tutto ci interessa. Vi bacia – 

Emyl, Bet e Gyuri 

Mittente: Emil Adler 

Tradotto il 5 novembre 1942/Br 

 

Senza data  

Miei cari, mi affretto a rispondere alle care Vostre frasi, che soltanto ieri mi sono pervenute. Apprendo che 

state bene di salute e che K. Alessandro guadagna tanto quanto gli necessita. Anche noi godiamo ottima 

salute, i ragazzi sono abbastanza attivi, di giorno vanno ai numeri. K.Frisi ci ha scritto ancora in maggio che 

il babbo, la mamma e i bambini stanno bene e l’indirizzo è ….. 

Maurizio Berta, il marito di Erminia ancora non scrive, nelle sue ultime chiedeva roba da mangiare e vestiti 

vecchi. Mi sono meravigliata che da tanto tempo non scrive, la moglie, però, regolarmente e puntualmente 

gli ha sempre risposto. Di Miska, Giuseppe e Hanord non si sente parlare, soltanto si è saputo che la loro 

corrispondenza è stata rimandata indietro, poiché ad essi è vietato corrispondersi. A Jokon anch’io da tempo 

che non ci vado, ora si trova là mio figlio Fradi. Auguro a voi le migliori cose e spero che a quel tempo che 

furono spedite abbiate ricevuto …. corpo dai genitori ed assicuratevi se si può spedire roba usata perché egli 

ne ha di bisogno. Tanti baci a tutti Voi e tanti saluti, Kirlin, Solan Feni 

Mittente Adler Odön  

Da Losonc 

All’internato Edmondo Làszlò  

 

Losonc , 5 maggio 1942  

Numero della cartolina:12 – Caro mio figlio Ödön! Come già ti ho scritto, ad eccezione delle cartoline n.5 e 

6, abbiamo ricevuto le finora scritte lettere e cartoline sino al numero 7. Il 23 dello scorso mese ti abbiamo 

scritto una lettera particolareggiata, nella lettera c’erano anche 2 lame per la barba. Il mio cugino di 

Budapest ti ha mandato circa tre settimane or sono 100 lire, per questo importo ha ricevuto permesso dalla 

Banca Nazionale, non mi ha scritto però se il denaro è stato spedito con vaglia bancario o con vaglia 

postale, spero che nel frattempo lo avrai già ricevuto. Al tuo antico indirizzo ti abbiamo mandato anche un 

sapone per la barba e molto materiale di lettura: chissà se queste cose te le hanno mandate dietro! La 
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pasqua sarebbe passata meglio se anche Bèl fosse potuto essere qui, ma i suoi genitori dicono che con 

l’aiuto del buon Dio forse potranno passare insieme la prossima Pasqua. Qui a casa siamo sani, ciò che 

vorrei sentire anche di te quanto prima. Gyuri è molto contenta che costì vi si può scrivere anche in 

ungherese, prossimamente ti scriverà anche lui, perché gli scriverò il tuo indirizzo. In attesa di tue ulteriori 

notizie, molte volte ti abbracciamo e baciamo molto affettuosamente. Mamma e babbo. 

Mittente Sàndor Làszlò 

Tradotto il 20 ottobre 1942/Br 

 

Losonc, 11 maggio 1942  

Numero della cartolina: 13 Caro Figlio! Come già ti scrissi, la tua lettera del 22 aprile l’ho ricevuta ancora il 

25 del mese scorso e adesso attendiamo giorno per giorno la tua cartolina o lettera. Il 25/4 ti abbiamo 

scritto una lettera particolareggiata ed alla lettera abbiamo allegato anche due lame per la barba. Il mio 

cugino di Budapest ti ha mandato, ancora in aaprile, 100 lire, non mi ha scritto però se lo ha fatto per mezzo 

della posta o di una banca, ma spero che da allora avrai già ricevuto il denaro. La scorsa settimana ti 

abbiamo mandato anche giornali illustrati. Hai ricevuto i libri che ti avevamo mandato all’antico indirizzo? 

Noi siamo sani, ciò che vorremmo sentire quanto prima anche di te. Attendiamo tue ulteriori notizie e ti 

baciamo mille volte affettuosamente. Oszi mamma e babbo 

Losonc, 14 agosto 1942 

Mio caro figliolo, abbiamo ricevuto le tue cartoline in data 20 e 21 u.s. rispettivamente; spero che nel 

frattempo avrai ricevuto la nostra lettera anche tu, l’abbiamo spedita raccomandata in data 18 giugno c.a., 

dove anche il Direttore della scuola aveva messo la sua affermazione, comunque reclameremo presso la 

posta. 

Il giorno 12 corrente abbiamo spedito al tuo indirizzo L.100, speriamo che il banco nazionale abbia 

agevolato questa spedizione; ora per spedire del denaro è necessario aggiungere il certificato. 

Qui noi tutti stiamo bene, avrei piacere sapere cosa indossi o (vesti). 

Il 9 del corrente mese ti abbiamo spedito le cartoline illustrate, tra breve te ne manderemo nuovamente. 

La vocazione di Giorgio tra non molto, scemerà o sparirà del tutto. 

Siamo in attesa di un’altra tua cartolina, ti pensiamo molto e sempre amorosamente ti baciamo. Mamma 

Babbo e Giorgio 

Mittente Läszlò Sandor 

Losonc ,21 ottobre 1942  

Caro figliolo abbiamo ricevuto la tua cartolina in data 28 corrente mese, come pure quella del 15 corrente. 

Ti abbiamo fatto sapere che ti abbiamo spedito al tuo nuovo indirizzo, una lettera raccomandata, sperimao 

che anche questa, come la prima, nel frattempo tu l’abbia ricevuta. Qui noi stiamo bene. Anche Giorgio sta 

bene, adagio adagio sta completando la sua maturità, perché, con l’aiuto di Dio ora finisce l’ultimo anno. Il 

mese scorso abbiamo spedito due fotografie; in una c’ero io con la mamma, nella seconda vi era Giorgio con 

la mamma, certamente già ne sarai in possesso. Anche qui è arrivato l’autunno, questa mattina il 

barometro era nel punto luminoso. Ieri abbiamo spedito al tuo indirizzo cinque copie di fotografie scritte per 

la metà. Ti pensiamo molto, anche di notte sogniamo con te. Attendiamo ancora i tuoi scritti e nel 

frattempo ti abbracciamo e baciamo amorosamente tuoi Mamma e Babbo. Laslo Sandor 
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All’internato Paul Lörinc 

Losonc, 12 maggio 1942   

Mio caro figliolo Pali – da un tempo incalcolabile siamo senza tue notizie: attribuisco questo al grande 

movimento della posta, ma ciononostante sono inquieta! Purtroppo il denaro inviato il mese scorso mi è 

ritornato, da allora cerco sempre la possibilità di invio, adesso ti sono state spedite da Budapest 100 lire, 

con l’intervento dello zio Miksa, direttamente mediante la Banca Nazionale. Per ulteriori spedizioni è 

necessario un certificato rilasciato dal comando del campo, che indichi da dove sei emigrato e quando. Da 

quando sei nel campo. Presentando un siffatto certificato, ti si potrà mandare mensilmente 150 lire. 

M’interesserebbe molto di sapere se hai ricevuto il denaro spedito il mese di marzo. Del resto qui a casa, 

nulla c’è di nuovo, siamo tutti sani. Con molto affetto ti bacia la tua Mamma. Molte volte ti abbraccia e 

bacia il tuo Babbo. 

Mittente: Adolfnè Lörinc 

Tradotto il 4 settembre 1942/Br 

Losonc, 26 maggio 1942  

Caro figliolo Pali! Giorno per giorno attendiamo invano le tue care righe, la famiglia di Làszlò ne ha ricevuto 

anche oggi, egli scrive di essere stato innestato contro il tifo, di aver ricevuto vestiti dalla Croce Rossa e 

riferisce su tutto. Ti prego, manda un certificato ufficiale che tu sei lì ed hai bisogno di denaro: questo 

faciliterebbe la possibilità dell’invio mensile. Già anche l’ultima volta ti ho scritto che il denaro è ritornato, 

però 100 lire le hanno mandate, ma anche questo è possibile soltanto una volta! Spero che avrai ricevuto le 

260 lire mandate il 17/3. Il Barna è a Vac in servizio di lavoro! Scrivi, mio caro figlio, di tutto, noi grazie a Dio 

stiamo bene, spero che anche tu e con molto affetto ti abbraccia e bacia in pensiero la tua Mamma. 

Caro Pali! Forse non lo crederai nemmeno, ma la prossima settimana do l’esame di maturità? Adesso si 

studia a tutto vapore. Spero che stai bene ed già “abbindolato” per lo meno 2-3 ragazze. Del resto nulla di 

nuovo. Imparerò il cucito dalla Bella Ungar e poi il disegno dei modelli. Che pensi tu in proposito? Ti bacia 

Eda. 

Ti bacia il babbo 

Mittente: Sig.ra Adolf Lörinc 

Tradotto il 4 novembre 1942/Br 

 

Losonc, 1 giugno 1942  

Mio caro buon Pali! Dopo una lunga attesa finalmente oggi è arrivata la tua cara cartolina, che mi ha un 

poco tranquillizzata; io ti scrivo ogni lunedì, magari ti arrivassero tutti i miei scritti! Dimentichi sempre di 

scrivere se hai già ricevuto le 260 lire mandate il 17/3 e le 100 lire mandate l’11/5. Nuovamente ti prego di 

mandare un certificato ufficiale, che tu soggiorni stabilmente costì ed hai grande bisogno di denaro. Senza 

questo è ormai impossibile di mandarti ancora denaro” Barna purtroppo è partito recandosi dallo zio Plàk: 

Bela e Deszö  accudiscono ai loro soliti lavori. Editke dà domani gli esami di maturità. Del rato nulla di 

nuovo, siamo tutti sani, per noi non devi angosciarti minimamente! Milioni di baci dalla tua affezionata 

madre. 

Mio caro figlio Pali! Aggiungo alle righe della mamma, che le tue righe ci hanno fatto molto piacere, subito 

mi sono sentito meglio. Anche tu guardati molto. Non avendo meglio da fare, giornalmente vado a 

passeggiare al Boschetto. Infinite volte ti abbraccia, bacia il tuo babbo. Scrivi spesso. 

Mittente: sig.ra Adolf Lörinc 
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All’internato Teodor Kun  

Losonc , 23 maggio 1942  

Adesso che dalla mattina piove una pioggerella così buona e tranquilla ed abbiamo 3 giorni di vacanza 

(Pentecoste) e per caso proprio oggi è arrivata anche la tua cartolina del mese scorso, come risposta mi 

proverò di soddisfare il tuo desiderio dell’ultima volta e di riferirti esaurientemente della situazione. Da noi, 

grazie a Dio, tutto è in ordine e nello stato antico. La vendita (che probabilmente ti interessa più di tutto) 

non è ancor sempre risolta, però è ben avviata verso la perfettuazione. Io ho la loro promessa che 

prenderanno: spero che la manterranno. Principalmente perché hanno bisogno di una persona indipendente 

che conosca la situazione. Naturalmente questo è soltanto una supposizione ed anche in caso affermativo, 

le prospettive dell’avvenire non sono troppo rosee, sebbene allora ci sarebbe la base per continuare a 

sperare, perché fino alla scadenza del termine di disdetta (un anno) forse la situazione si cambierà, o forse 

io sarei pure così “a posto”, che non mi licenzierebbero nemmeno. A questo cioè nulla osta – anzi, se 

“corrispondessi”, chissà, forse, giungerei in una situazione ancora più vantaggiosa. Il compratore, cioè, mi 

ha personalmente dichiarato che questo è una questione puramente individuale – e nessun altro punto di 

vista ha per loro interesse. Ma come anche stiano le cose nei loro confronti, il fatto è che finora non ho 

ricevuto la disdetta e così il mio posto è assicurato fino al 31/3. Dopo, nel peggiore dei casi, per un anno 

ancora resisto a fare il “privato” e questo è forse tempo bastante per crearsi una nuova esistenza. E’ vero 

che c’è qui ancora Bèla – come “riserva”, ma spero che di questo non ci sarà bisogno. La mia domanda non 

è proceduta ancora neanche di un passo, ma poco importa, per me non è davvero questione vitale ch’essa 

venga sbrigata d’urgenza. Possiamo vivere anche senza di questo. Dei ragazzi non saprei davvero che 

scriverti. Nora si comporta molto bene. Ivàn, spero, saprà superare le difficoltà. Sinceramente, però, non ci 

si affatica troppo. E’ un gran guaio che non ha alcuna ambizione. E non ha pazienza. Con la sua testa – egli 

sbriga in qualche modo i suoi compiti, ma non con la necessaria profondità. Adesso per di più lo turba anche 

la primavera, perché anche le ragazzine della fattoria hanno di fronte a lui delle esigenze, alle quali egli 

soddisfa con il massimo zelo. Diciamo pressappoco in proporzione di 1:2 (un’ora studia – due fa la corte). Da 

casa purtroppo arrivano cattive notizie. Per momento i colpi più gravi hanno toccato la povera Margit. Di 

Lolo già da molto tempo sai che non si hanno notizie ed Evi l’hanno portata via adesso – finora neanche da 

lei si ha alcun segno di vita. Lajos, Ilonka, Laci hanno il permesso di lavoro e conseguentemente anche i 

genitori sono esenti dalla deportazione. Anche mamma è andata per questo motivo ad abitare nella 

famiglia di Marci. Lo zio Jenö, la zia Gizi e Palko, come pure la zia Zsenka, hanno avuto la stessa sorte di Evi. 

Evike ha avuto sfortuna, perché è andata ancora precedentemente all’estensione del trattamento di favore 

per coloro che hanno il permesso di lavoro ai membri della famiglia. Purtroppo le condizioni di lì sono 

terribili. In conclusione hai pur fatto bene a scappartene da lì in tempo. Artur è stato arruolato e così anche 

la povera Hella è rimasta sola. Le prospettive del raccolto probabilmente non ti interessano eccessivamente, 

ma esse sono discretamente buone. La primavera ha bensì nuovamente ritardato e la seminagione annuale 

è restata alquanto indietro, ma in caso di buon tempo può ancora migliorarsi moltissimo. Anche Piroska 

scrive in tedesco – siamo curiosi di sapere quale delle due lingue raggiungerà più presto la sua destinazione. 

Affettuosamente ti baciano – Piroska, Sàndor e ragazzi. 

Mittente: Sandor Haas 

Tradotto il 6 novembre 1942/Br 
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Da Beregszász 

All’internato Anton Lebovitz 

Beregszàsz, 19 maggio 1942  

Nostri amati figlioli! Siamo molto inquieti per voi, è già la quarta settimana che non riceviamo da voi posta. 

Qui, a casa, di salute stiamo tutti bene. Speriamo ch’essa non manchi neanche a voi. Hai ricevuto il piccolo 

pacco con i requisiti da calzolaio? Anche Ilonka ha scritto di averti in un piccolo pacco di mutande e calze, 

ma le ha ricevute di ritorno, che non si può mandare nulla, soltanto col permesso della banca nazionale. Ma 

il permesso non lo danno. Degli antichi piccoli pacchi così non avrete ricevuto nulla. Come sta il piccolo 

Lèvike, certamente egli è già un vero giovinotto. Se è possibile, mandate una fotografia. Avete ricevuto 

quella che vi ho mandato io?: nella lettera c’era anche dello zucchero. Siamo molto angosciati per Roszi ed i 

suoi. Scrive che devono partire molto lontano. Gèza voleva venire da noi, ma non è arrivato. E’ stato a Kassa 

a visitare Manò. Ma adesso purtroppo nulla sappiamo di lui. Vi baciamo molte volte. I vostri genitori e 

fratelli. 

Tradotto il 4 novembre 1942/Br 

 

Pest, 21 maggio 1942  

Miei cari amati! Non immagini, Maria, quanto mi accori che tu attendi invano il piccolo pacco. Quando io ti 

scrissi, dopo ripetuti tentativi avevano finalmente accettato il piccolo pacco. Ne ero molto contenta. Ma era 

troppo presto, perché dopo alcuni giorni ricevetti un avviso della Banca nazionale, che non hanno permesso 

la spedizione e poco dopo mi fu rimandato anche il piccolo pacco. Non ti posso nemmeno descrivere quanto 

questo mi dispiaccia. Avevo procurato anche delle mutandine ed ho dovuto rivenderle. Purtroppo così non vi 

posso mandare nulla. Sono tanto contenta di sentire che adesso già la vostra sorte è più facile. Io sono stata 

adesso, per Pentecoste, a casa, tutti stanno bene, soltanto purtroppo la situazione non è troppo 

soddisfacente. Sono molto in angoscia per Roszi ed i suoi. Essi, poveretti, non sanno neppure che la sorte di 

Gèza è compiuta. Da Laci ho ricevuto adesso per la prima volta posta. Viser è in Polonia. Per quanto 

riguarda me, io sto bene e lavoro. Scrivete molto spesso. Vi bacia tutti mille volte Ilinkò 

Mittente: Sig.a L.G. 

Tradotto il 5 novembre 1942/Br 

 

Beregszàsz, 6 agosto 1942 

Carissimi figlioli, proprio in questo momento abbiamo ricevuto la Vostra cartolina del 21 luglio c.a. Siamo 

molto dispiacenti che non possiate ricevere la nostra corrispondenza. Io tutte le settimane Vi scrivo. Sono 

contenta che stiate bene di salute. Ci rallegriamo che Vi sentiate bene anche là in Italia, b.I. Il babbo, la 

mamma e tutti di famiglia stiamo bene, così pure Andor e Elena. La settimana scorsa abbiamo ricevuto una 

lettera da Boris, Piric e UK anche stanno bene. Ci scrivono che essi corrispondono con Voi. Rosa la settimana 

scorsa è andata in viaggio, ma nessuno sa dove – ci hanno informato degli amici conoscenti – a lei non 

abbiamo avuto il tempo di scrivere. Anche da Geza non sappiamo nulla. Avremmo molto desiderio che vi 

incontraste. Ci rallegriamo con i bambini che crescono belli e robusti. Mandateci delle fotografie, perché 

abbiamo molto desiderio di vederli e vedervi, per lo meno in fotografia. Solo il buon Dio sa quando ci 

rivedremo! Questa cartolina la spediamo espressa e raccomandata, vogliamo sperare che per lo meno 

questa la dovrete ricevere. Tanti baci e tanti dai vostri cari genitori e fratelli che vi pensano.  
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Beregszàsz, 24 agosto 1942  

Miei amati figlioli, abbiamo ricevuto la vostra cara cartolina in data 28 luglio. Ci fa immenso piacere il 

sentire che tanto Voi quanto i bambini state bene ed anche ci fa piacere il sentire che finalmente avete 

ricevuto anche le nostre lettere. Certamente d’ora in avanti continuerete a ricevere regolarmente la posta. Il 

pacco, però, non l’avete ancora ricevuto? Ci facciamo un’idea che cosa sembrava Mario con quel postale di 

20 chilogrammi! L’importante è che, per lo meno, ritorni indietro e speriamo che ci arrivi di ritorno non 

tanto dimagrito! Come avremmo piacere di ricevere da Voi, Vostre fotografie assieme ai bambini, così, per 

lo meno, vi potremmo vedere in fotografia, se altrimenti non è possibile. Come Vi ho già scritto la famiglia 

Rozsi ha dovuto partire, per dove non si sa, come pure non si è più saputo di loro! Anche il povero Geza, 

Andor e Elena hanno dovuto partire. Noi di salute stiamo bene. Scrivete a lungo e dettagliatamente di tutti 

Voi. Siete sistemati bene? Avete una casa confortevole? Oppure lascia a desiderare? Finiamo questa nostra 

baciandovi ripetutamente e affettuosamente. I vostri genitori  

Beregszàsz, 14 ottobre 1942  

Miei amati figlioli, soltanto ora ho ricevuto la vostra cara cartolina dell’11 settembre. Essa ci ha recato una 

gioia immensa e ci ha tranquillizzati, perché eravamo molto inquieti anche al vostro riguardo. Da sei 

settimane che non ricevevamo vostre notizie. Siamo felici che stiate bene di salute e che abbiate per benino 

tutto il necessario. Anche qui stiamo tutti bene, Giuseppe lavora come operaio, guadagna cinque pengöt al 

giorno. Elena manda tutti i mesi  quello che può. Noi ce la passiamo in qualche modo! Elena da parecchio 

che non riceve notizie da Ladislao. Dei Roszi infelicemente (purtroppo) non sappiamo nulla, solo Dio sa dove 

sono quei proveretti! La famiglia di Andrea sta bene. Da Rocis, la settimana scorsa, abbiamo ricevuto 

qualche rigo, stanno essi pure bene. Scrivete di voi, dei bambini più a lungo e più dettagliatamente. D’altra 

parte come vi trovate laggiù, state in casa vostra? Avete già comprato della roba da vestire? Mandateci 

delle vostre fotografie, già è permesso spedirle. La nostra l’avete già ricevuta? Vi baciamo ripetutamente, i 

vostri genitori, fratelli e bambini. 

 

Beregszàsz,28 ottobre 1942  

Miei cari Figlioli, abbiamo ricevuto la cartolina con la quale ci precisavate che ci avete spedito una 

fotografia. Ora, sapendo ciò, ci rimane più difficile attendere, poiché non vediamo l’ora di vederVi per lo 

meno in fotografia, grande o piccola, tanto fa. Ringraziamo e ricambiamo di cuore i Vostri saluti cari. Sino 

ad ora non è venuto nessuno a cercare di Elena. Ci compiaciamo (sic) e siamo oltremodo contenti che stiate 

bene in salute e d’altra parte che avete dei buoni amici. Qui il Papà, la Mamma e tutti gli altri stanno bene. 

Giuseppe è da venerdì che manca, non sappiamo dove vada o dove sia. Ora Roszi è a Ungvar, ma 

infelicemente non abbiamo alcuna notizia di lei. Noi siamo disperati per tutto ciò. Dite al vecchio Sönfeld che 

Gelbermansal … ha da parte quaranta pengöt per inviargli ed il poveretto non sa come spedirglieli. Non 

comprendiamo come mai non ricevete la nostra corrispondenza. Io tutte le settimane Vi scrivo. Andrea ieri è 

stato qui da noi, dice che anche loro stanno bene di salute. Ora stando bene non avranno più necessità di 

venire a trovarci! Scrivete di coi dettagliatamente e a lungo; Antonio lavora? Siete finalmente a casa 

Vostra?  

Vi baciamo ripetutamente, i vostri genitori, fratelli e bambini. 
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Da Nagsapos 

(All’internato Mikulas Fischer) 

Nagsapos, 24 aprile 1942 –  

Carissimi, ieri abbiamo ricevuto la vostra cartolina. Siamo lieti di sapere che state tutti bene in salute e che 

avete felicemente superato il viaggio in Italia. Speriamo che i vostri parenti di Abazia (sic) vi aiutino un po’. 

Ma noi, non meritiamo ringraziamenti, dato che non possiamo fare nulla per voi. Ringraziate soltanto quelli 

di Abazia, ma non noi. Ma fateci sapere se loro vi aiutano. Noi e tutti i parenti ungheresi, grazie a Dio, 

stiamo bene in salute. Certo che vi vorremo rivedere presto. Come va la piccola Giuditta? Se è possibile 

faremo l’abbonamento di un giornale al vostro indirizzo, e manderemo anche nuovi francobolli come 

affrancatura di lettera. Vi saluta Hyday 

Da Zedèr 

Zedèr, 30 maggio 1942 

Miei cari, da lungo tempo non abbiamo vostre notizie. Cosa significa questo? Siamo molto, molto 

preoccupati per voi. Vi preghiamo di scrivere subito, tutti e tre, a mano. State tutti bene? O è di nuovo uno 

di voi malato? Eram, come va la tua salute? Nacusto, non scrivi mai qualcosa di te. Speriamo che la tua 

salute sia buona. Alierham, come stai? Lavori e guadagni anche qualche cosa? Avete ricevuto il denaro di 

Asclàr? La settimana ventura ne spediamo di nuovo. Eram, desidero da te e da voi tutti separatamente una 

lettera esauriente. Scrivete all’indirizzo di Armnar Koeln. Voglio sapere tutto quello che vi succede. Sogno 

sempre di voi e il mio cuore è molto molto triste. Di noi, grazie a Dio, posso dirvi veramente buone cose. Le 

nonne e noi tutti stiamo bene in salute. Osclàr lavora nella fabbrica e anche noi abbiamo lavoro. Marca 

piange molto perché non abbiamo mai vostre notizie. Erny e Mirkis con tutta la famiglia stanno bene, 

abitano là dove già erano. Di Klesl abbiamo notizie attraverso la Croce Rossa. Grazie a Dio stanno tutti bene 

in salute. Da noi ha già cominciato una bella estate. Lavoriamo molto nel nostro giardino. Tutto l’inverno 

speravamo di poter fare quest’estate bagni con voi a Gorom. Purtroppo dobbiamo aspettare ancora. Io lo so 

di sicuro e deve anche essere, che fra poco ci rivedremo lietamente. I tempi sono duri, ma pure questo verrà. 

Vedrete che sarà così. Coraggio e pazienza: qui nel paese niente di nuovo; ognuno lavora. I paesani si 

interessano sempre molto di voi. Vorrebbero tanto salutarvi qui nel paese. Vi danno più da mangiare lì che a 

Rodi? Purtroppo da qui non possiamo mandarvi pacchetti. Abbiamo preparato tutto, ma non ci danno il 

permesso. Chiedete per favore al “hatosag” di costì un certificato che avete bisogno d’urgenza di questa 

biancheria, e mandatecelo, forse ci riusciremo in questo modo. Che clima avete lì? Credo che là farà un gran 

caldo. Tra poco scriveranno anche Lizi e Tanta; ora lavorano nel giardino. Aspettiamo la vostra risposta con 

grande nostalgia, scrivete subito! State tutti bene in salute e tanti, tanti baci dal vostro Molin 
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Da Nagybánya 

 

All’internato Ernest Schwarz 

Nagybànya 17 maggio 1942   

Caro Ernö! Ho provato in tutti i modi di poterti mandare, ma finora non ci sono ancora riuscito. La scorsa 

settimana ci è venuto un foglio di domanda del denaro, ma per momento lo abbiamo solo riempito qui e poi 

lo abbiamo dovuto rimandare, e se lo concederanno, allora riceverai 50 pengö. Ed abbiamo presentato di 

nuovo una domanda per la spedizione di vestiti e mangiative. Ma qui, in ufficio, mi hanno detto che tu devi 

chiedere costì un permesso dall’autorità ed è questa che deve certificare quanto tu abbia bisogno del mio 

appoggio. Questo certificato mi hanno detto che me lo dovresti mandare subito. Csì forse le cose andranno 

più rapidamente. Se sapessi come mi duole il cuore per te, ma tutto va così lentamente. Già da molto tempo 

non ho ricevuto nulla. Attendo da lì la signora Kòsùt, essa mi riferirà. Qui abita una sua sorella, ho parlato 

con lei avanti Pasqua, prima che andasse a Gàlszècs. Chissà se Nàdor è a casa? Sono inquieta per lui. Ed 

anche per gli altri. Soltanto purtroppo nulla posso fare per aiutarli. Mi fa molto piacere che finalmente 

dormite in un letto come si deve e che costì c’è di tutto. Tra i giovani ci sono nostri compaesani? Se sarà 

possibile ti manderò libri ungheresi, io ne ho moltissimi di quelli piccoli, dalla legatura leggera e può darsi 

che ne abbia anche altri. Magari fosse già qui il tempo di poterli mandare! Mi fa molto piacere che tu abbia 

ricevuto la nostra fotografia, così almeno, quando ti veniamo in mente, puoi guardar quella, se già il destino 

volle che venissimo a stare così lontano uno dall’altro. Quando hai scritto la tua lettera era avanti Pasqua e 

adesso siamo avanti Pentecoste. Le settimane volano, ancora non è stata l’estate e oggi-domani sarà 

ancora qui l’inverno. Il tempo è cattivo, piove incessantemente. Qui abbiamo un po’ di bel tempo. Domani 

vogliamo piantare nel giardino. Naturalmente se non pioverà, perché la terra è molto moscia. Stai attento 

all’indirizzo, perché hai mandato [la tua lettera] dove non abitiamo ormai da cinque anni. Ti sei già 

assuefatto al clima di dove siete? Jenö Lazàr e sua moglie sono a casa loro, è vero che essi sono già vicini 

alla cinquantina. Anche berta e la sua famiglia stanno relativamente abbastanza bene, quando si è sani 

tutto è a posto. Soltanto fosse già veramente estate: del freddo ne abbiamo avuto già abbastanza! 

Quest’inverno una quantità di alberi sono gelati: l’inverno è durato già cinque mesi. Ancora una volta ti 

prego, fa il possibile per procurarti quello scritto. Perché allora si potrà mandare regolarmente e in generale 

quello che è possibile di mandare. Del resto anche noi stiamo discretamente; scrivici di te, perché tutto mi 

interessa e mi fa bene leggerti. Come scrive la mamma, se non possiamo parlarci personalmente, sia 

almeno la carta mediatrice dei nostri pensieri. Molto penso a voi tutti. Non posso nemmeno dormire, tanto 

mi siete tutti presenti nel pensiero. Buone feste di Pentecoste! Molte volte ti baciano affettuosamente Rezsi 

e Làzàr. Vi mandano i loro baci Jenö e Berta. 

Mittente: Làzàr Markovits 

Tradotto il 15 ottobre 1942/Br 
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Da Munkács 

 

All’internata Lea Neugröschl  

Munkács 29 aprile 1942 

Mia cara figliola Lea! Ho ricevuto oggi la tua tanto attesa lettera, mi fa molto piacere che tu mi abbia scritto 

un po’ particolareggiatamente, sia lodato il Santo Dio, che guida te e tutti al bene, che voi siete già via 

dall’antico posto, m’immagino come tu eri oppressa [due parole senza senso] a Rodi! Dal mio cuore è 

caduta una gran pietra, perché tu mi scrivi che la tua situazione è un poco migliorata, mi fa piacere che per 

“Pèsach” non hai mangiato fagioli e piselli! Avessi avuto soltanto “maces” almeno per la notte del “szèder”. 

Molti conoscenti di qui sono con te, molti mi mandano a dire, se scrivono, come vivete a Ferramonti! Da 

Budapest è con te, cara figliola, un certo Mandel, commerciante di uova, la figlia della sorella del Mandel ha 

scritto ch’essi ricevono tutti 6 lire al giorno, non so se oltre il vitto o senza vitto, Lèele ha scritto che essa 

riceva 8 lire ogni giorno, mi meraviglia che tu di questo non fai menzione! Io lo chiedo soltanto perché tu 

devi avere spesso bisogno di qualcosa, il buon Dio voglia che tu riceva spesso tutto, perché io mi sono 

adesso negli ultimi tempi spesso preoccupata come potrei fare a mandarti, perché la “pernusse” è morta e 

Chasku va in maggio nuovamente nel “jesive”, ma egli è spacciato, soltanto il buon Dio lo può aiutare, e se 

egli è “Nèzer”, non posso chieder da lui qualcosa, e dagli altri fratelli non si può in generale cercar nulla, da 

Aban non ho ricevuto una lettera già da un anno, da Sifran ho bensì ricevuto, ho arrischiato tutto per 

Leibun, ch’egli sia soltanto sano, Leibun in generale sta già grazie a Dio bene, solamente egli ha avuto una 

polmonite ch’è stata trascurata, e così è stato 2-3 settimane in ospedale e lì c’era un fine medico Jehuda, 

che lo ha mandato in sanatorio per riposare, perché egli non ha una casa, egli è ingrassato in 4 settimane di 

6 Kg, io ho scritto a Leibun un “ospuzer”, perché ti ha egli scritto, per di più ancora dal sanatorio. Io ringrazio 

il buon Dio, ch’Egli mi aiuta sempre a sopportare tutti i mali, una volta ancora, quando ci sarà la pace, noi ci 

racconteremo tutte queste cose l’un l’altro! Sifrah mi scrive, grazie a Dio, tutto bene! Soltanto i fratelli non 

sono troppo “hozze” (?) con le sorelle, essi sperano ch’esse non saranno troppo a lungo in visita dallo zio 

Szanje. La piccola Rutika è grazie a Dio sana, soltanto adesso si è pigliata certe bollicine, e così le è un po’ 

difficile, il medico le ha dato un unguento, il Babbo trema per la sua piccola e non è una meraviglia! Il  

Babbo è ancora al posto che aveva, a Chelemjk ho ricevuto da te la seconda cartolina, subito lo stesso 

giorno di Chalelajk ho mandato ad impostare a Budapest un pacchetto, così come stava scritto nella 

cartolina! Nel pacchetto c’erano una camicetta bianca, due fazzoletti e del filo bianco da cucire! Due 

settimane or sono Chasku ha di nuovo mandato da Budapest , c’era dentro una “combinazione” e un paio di 

calze, voglia soltanto Iddio che questo vi arrivi, allora non c’è più preoccupazione per più tardi!! Appena 

potrò, guarderò di comprare e mandare qualcosa di vecchio, soltanto che io riceva uno scritto che vi è 

arrivato. Anche la zia Malvin ha mandato, perché io le ho scritto come deve mandare, ma il pacchetto è 

ritornato dopo alcuni giorni perché ci era scritto sopra il mittente, e questi invece sono stati mandati senza il 

nome del mittente. Forse questo è un danno per tutti, noi abbiamo fatto domanda che mi si permetta di 

mandare un pacchetto con roba vecchia, io ti ho scritto a Ferramonti due cartoline e una lettera, tu le avrai 

certamente ricevute, hai scritto al rabbino Ehrenreich a Roma? Affinchè egli ti sia un po’ d’aiuto, fa cercare 

in un elenco telefonico il suo preciso indirizzo, io so soltanto che a Roma c’è un rabbino Ehrenreich , forse è 

della nostra famiglia? Scrivigli che Chaiem L. è tuo zio e che il rabbino Ehrenreich di Szilagysomlò è il figlio di 

un fratello del tuo defunto nonno! Per quanto sia possibile, egli ti aiuti con qualcosa, forse ti potrà mandare 

qualche effetto di vestiario? Questo non è una vergogna! Anche le lettere di Leele arrivano tutte, non 

scrivere più con la posta aerea, io scrivo sempre soltanto così. Bàbica si compiace assai che tu la mandi 
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sempre a salutare. Lenke, zia Malvin e tutti gli zii con le zie sono, grazie a Dio, Sani, giacchè tu devi 

affrancare le lettere, scrivi almeno anche sulla seconda facciata. A me scrivi sempre se hai abbastanza da 

[parola indecifrabile] e se si può acquistare qualcosa, e di che vi occupate tutto il giorno. Lili mi ha scritto 

che tu puoi essere felice di non essere lì, essi non hanno avuto da te ancora nulla! Scrivimi due volte al mese, 

perché i francobolli ti costano ed io per momento non ho proprio nulla da mandarti, per quanto vorrei 

poterti mandare anche se non avessi bisogno, mi è un sollievo al cuore quando ti mando. Denzro. Baci a te 

ed a Leelen dalla Mamma.  

Tradotto il 14 ottobre 1942/Br 

Da Szatmárnémeti 

All’internato Alessandro Czitrom  

 

Szatmaràrnèmeti , senza data   

Caro mio Bubika! Ho ricevuto oggi la tanto aspettata tua lettera del 23/3, mi fa veramente piacere che 

anche nella corrispondenza sia subentrato un miglioramento, così almeno ti posso più facilmente 

comunicare una notizia molto piacevole, che ciè il 3/3, ossia in occasione della festa del Purim mi sono 

felicemente fidanzato con la cara Ibolyka, già da molto tempo ti volevo scrivere questo, ma non avevo 

fiducia che la lettera ti sarebbe arrivata lì, non avendo da tanto tempo ricevuto da te una lettera. Ed ormai 

puoi annoverare anche Iboly tra i parenti. Dunque puoi scrivere anche per lei un paio di righe. Del resto 

adesso ti scriverà già anche Iboly. Ma essa è terribilmente occupata, lavora tutto il giorno, dunque non può 

scrivere molto in una volta, tu a questo però non devi badare e se hai tempo puoi scriverle di più. Bubika che 

ne dici di Iboly? Spero che sei soddisfatto di me. Perché io sono molto felice e l’amo moltissimo. Vorrei 

mandarti una fotografia, ma temo che non sia permesso di mandar fotografie e non vorrei che causa la 

fotografia andasse perduta anche la lettera. A proposito, dimenticavo del tutto un’altra interessante novità: 

anche mio fratello Ernö s’è fidanzato ed anch’egli è molto felice. La sua fidanzata è di Dès, dove egli 

lavorava prima della nostra liberazione, è una brava ragazza abbastanza bella e sono felici. I nostri cari 

genitori sono soddisfatti delle loro care nuore, ciò che è anche importante, perché anche questo contribuisce 

alla loro felicità. Bubika non ti meravigliare, ma voglio rivelarti ancora una cosa: anche la Joli è stata chiesta 

in moglie, soltanto non c’è stato ancora il fidanzamento ufficiale, spero che dopo Pentecoste, con l’aiuto 

dell’Onnipotente, anche questo si effettuerà, ma ci sono ancora certi ostacoli. Credo che tu ora abbia 

ricevuto abbastanza novità in una volta, ma non termino la mia lettera, perché non voglio lagnanze che 

scrivo poco. Cosa è di te? Che fai? Studi o lavori o soltanto leggi tutto il giorno e ti annoi? Come siete 

alimentati e a spese di chi siete veramente costì? Se c’è la possibilità, scrivimi di questo ampiamente. A 

quanto vedo non tutti i giornali illustrati ti sono arrivati, perché nulla menzioni in proposito. Se ne vuoi 

anche costì, te ne manderò nuovamente una volta alla settimana. I romanzi purtroppo sono cari e non 

sempre dispongo abbondantemente di Lòvè” (gergo budapestino-ebraico=denaro), e questo è l’unico 

impedimento al loro invio. Cosa è dei tuoi genitori? Non corrispondi con loro, per mezzo della Croce Rossa? 

Ernö è a Budapest e si incontra spesso con Lizu. Anche Iboly ha scritto un paio di righe ma non prendertela a 

male che ti dia del tu, perché sono io che l’ho persuasa a farlo. Adesso finisco, perché lascio anche al babbo 

un posticino, ed anche Joli vuol scriverti un saluto, perché essa è molto stanca. Ti auguro ogni bene e ti bacia 

innumerevoli volte Sanyi 

Mio caro Bubika! Son indicibilmente felice di poterti scrivere un paio di parole in ungherese e di scriverti che 

io penso sempre a te e che mi dispiace tanto che tu sia venuto a trovarti in una simile situazione. Bubika mio 

caro, non so cosa darei per poter una sola volta parlare con te personalmente, ma chi sa se questo in 

generale si potrà mai realizzare. In ogni caso tanto ti posso scrivere che io prendo e rileggo sempre le tue 
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antiche lettere veritiere  e sincere e vedo che ogni tua parola, ogni tua profezia si sono avverate, 

particolarmente per quanto riguarda che mi toccheranno ancora maggiori colpi e delusioni, in confronto dei 

quali …. 

Caro Bubi, ci fa molto piacere di aver ricevuto finalmente da te anche un paio di righe allegre, voglia anche il 

buon Creatore che d’or innanzi non dobbiamo sentir più l’una dell’altro che cose buone. Ti baciamo molte 

volte. Fülöp 

…. (qui continuo) gli altri tutti mi sembrerebbero nulla: sì, purtroppo avevi ragione. Adesso non ti scrivo 

molto, perché non sono ancora nemmeno sicuro che riceverai questa lettera, ma se una volta mi sentirò 

molto amareggiata, allora mi sfogherò per bene con te, perché questo sarebbe per me un’ottima medicina. 

Scrivi molto di te, ma soltanto in ungherese, se ciò è possibile. Io ho presentemente moltissimo da fare e 

frequento anche un corso di taglio, ma è possibile che tra breve vado nuovamente a Budapest: ti scriverò poi 

precisamente quando. Attendo impazientemente la tua cara lettera. Ti bacia molto affettuosamente Joli. 

Szatmar, 29 aprile 1942 Caro Bubi! Ti comunico che ci siamo fidanzati io e Sanyi, e naturalmente così 

veniamo ad essere imparentati anche noi, perciò mi permetto di darti del tu, e spero che questo non ti 

dispiaccia. Sono molto spiacente, caro Bubi, di non conoscerti personalmente, ho sentito di te tante cose 

belle e buone, ma verrà anche il giorno in cui potremo conoscerci anche personalmente. Come passi i tuoi 

giorni “in mezzo al mare” , sotto il cielo azzurro? Spero che adesso scriverai anche a me un paio di righe, ed 

in attesa di questo ti bacia Iboly. 

Mittente Sàndor Fisch  

Tradotto il 21 ottobre 1942/Br 

 

Szatmaràrnèmeti , 10 agosto 1942  

Caro il mio Bubi, ho ricevuto la tua cartolina in data 19 luglio e subito ti rispondo. Da quando sei lontano ho 

ricevuto una sola cartolina, alla quale ho risposto immediatamente. In quella mia già ti dicevo e comunicavo 

anche che Ernesto ed io abbiamo già il biglietto per il viaggio, naturalmente Ibol Gäl e io, Ernesto però con 

Desiderio. Ora vedo che anche tu ti sei portato dietro del pane. 

Mio vecchi amico, mi congratulo con te e anche con la tua fidanzata K.Rosina Nĕvisének; apprendo con 

immensa gioia che hai messo, intelligentemente, un punto finale ai tuoi dolori, con lei, speriamo che almeno 

una parte di te sia soddisfatta. Io conosco molto bene Bela e Neca, essi sono stati miei compagni di scuola, 

oggi a Budapest sono qualche cosa. 

Mio caro Bubi, ti scrivo una cartolina, poiché questa più facilmente ti potrà arrivare, perché le lettere non 

circolano con rapidità e precisione. 

Noi stiamo bene, resteremo qui non so fino a quando! Il giorno 16 agosto mio nipote Ernesto si sposa, mi ha 

anche inviato un invito. 

Liru, là dov’è, opera nel cinema, perciò non scrive né a te, né a Sara e figlioli; essi pure operano nel cinema. 

Vi è stato lo sposalizio di Elena con Fange, non conosco il motivo per cui non mi abbiano invitato. 

Joli lavora qui, Ernesto a Budapest al solito posto. Speriamo che tutto vada di bene in meglio. 

Contraccambio riconoscente i tuoi abbracci e baci da lontano. Alessandro 

Mittente Fisch Sandor 
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DAI TERRITORI ANNESSI ALL’UNGHERIA 2 

 

I NOMI 

Alexander Goldberger arriva a Ferramonti da Rodi con la moglie Duschinski Regina il 27 marzo del 1942. I coniugi 
Goldberger partiranno da Taranto verso l’allora Palestina il 31 maggio 1944.  
Il mittente della lettera, Emil Adler era nato a Bratislava  Era un commerciante ed era sposato con Berta. Prima della 
guerra e durante, viveva a Bratislava.  E’ perito nella Shoah.    
Aharon Duschinsky, padre di Regina, era nato a Joka, in Cecoslovacchia. Era un commerciante ed era sposato.  E’ 
perito nella Schoah. 
Edmondo Làszlò arriva a Ferramonti da Rodi il 27 marzo del 1942. Partirà da Taranto verso l’allora Palestina il 31 
maggio 1944. 
Il mittente della lettera,  Alekszander Laszlo, padre di Edmondo, era nato a Nagyleta in Ungheria. Era sposato con  
Roza Shtern. Durante la guerra viveva a Losonc.  E’ perito nella Shoah.  Non sono state rivenute notizie sul destino 
della moglie 
Paul Lörinc arriva a Ferramonti da Rodi il 12 febbraio del 1942. Non si conosce il luogo in cui  si trovava dopo la 
liberazione del campo e nemmeno quello verso il quale si diresse. 
Il mittente della lettera, Adolf Lörinc, era il padre di Paul. Era nato a  Karancsbereny in Ungheria.  Era sposato con Ida 
Shvarz. Durantela guerra viveva a Losonc. E’ perito nella Shoah.    
Ida Shvartz , madre di Paul era nata a Lapujto in Ungheria.  Durante la guerra viveva a Losonc. E’ perita nella Shoah.    
Brana (Barna) Lörinc, citato in una lettera, è perito nella Shoah.  
Bella Mauks nata Unger , citata in una lettera, era nata a Losonc. Era sposata. Durante la guerra viveva a Losonc. E’ 
perita nella Shoah. 
Teodoro Kun arriva a Ferramonti da Bengasi il 16 settembre del 1940. Non si conosce il luogo in cui  si trovava dopo la 
liberazione del campo e nemmeno quello verso il quale si diresse. 
Il mittente della lettera, Sandor Haas  era nato a Hrachovo, in Cecoslovacchia. Era un commerciante ed era sposato. 
Durantela guerra viveva a Losonc. E’ perito nella Shoah.  
Il figlio Ivan Haas, citato nella lettera , era nato a Losonc. Era un ragazzo e non era sposato.  Durantela guerra viveva a 
Losonc. E’ perito nella Shoah.   
Anton Lebovits era arrivato a Ferramonti da Rodi con la moglie Schwarz Blanka ed il figlio Lewi il 12 febbraio del 1942. 
Nel maggio dello stesso anno era nato a Cosenza il figlio Ernesto. I coniugi Lebovits e i due figli partiranno da Taranto 
verso l’allora Palestina il 31 maggio 1944. 
Mikulas Fischer era arrivato a Ferramonti da Rodi, con la moglie Ickovic Lily e la figlia Giuditta nata a Rodi il 27 marzo 
1942. Tutta la famiglia risulta presente nel Transit Camp di Bari il 16 ottobre 1944 
Ernesto Schwarz arriva a Ferramonti da Rodi il 27 marzo del 1942. Partirà da Taranto verso l’allora Palestina il 31 
maggio 1944.  
Il mittente della lettera,  Lazar Markovits, era nato a Nagybánya in Romania. Durante la guerra viveva a Nagybánya. E’ 
perito nella Shoah. 
Lea Neugröschl era nata a Munkács, e il contenuto della lettera lascia supporre che la madre ancora vi risiedesse. La 
giovane arriva a Ferramonti da Rodi il 27 marzo 1942. Non si conosce il luogo in cui si trovava dopo la liberazione o 
quello verso il quale si diresse. 
Alessandro Czitrom era arrivato a Ferramonti da Rodi con la moglie Rosalia Spiegel il 27 marzo del 1942. I coniugi 
Czitrom partiranno da Taranto verso l’allora Palestina il 31 maggio 1944. 
 
 
 
I LUOGHI INDIVIDUATI 
 
La città di Pozsony, oggi nota con il nome slovacco di Bratislava, era il capoluogo del Comitato di Pozsony vármegye 
(slovacco Prešporská župa) In seguito al Trattato del Trianon (1920) l'intero comitato venne assegnato alla neonata 
Cecoslovacchia Ulteriori modifiche territoriali si ebbero temporaneamente nel 1938, quando la parte meridionale del 
vecchio comitato fu restituita all'Ungheria in seguito al Primo arbitrato di Vienna. 
 
Losonc  (Slovacco Lučenec ) è una città della Slovacchia, capoluogo dell'omonimo distretto nella regione di Banská 
Bystrica. Nel 1938 Lučenec fu annessa all'Ungheria per effetto del Primo Arbitrato di Vienna. Levice (Leva) Nella città 
fu istituito un ghetto dove vennero raccolti gli ebrei prima della deportazione. 
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Beregszász (ceco Berehovo) città originariamente in Rutenia (oggi in Ucraina).  Nel 1941 vi abitavano 5862 ebrei ( su 
una popolazione totale di 19.379) Vi erano attivi, soprattutto tra i giovani partiti sionisti. Dopo l'acquisizione 
ungherese nel 1938, gli ebrei furono privati dei loro licenze commerciali.  Cinquecento uomini furono arruolati nei 
battaglioni del lavoro e perirono sul fronte orientale.  Nel 1941 circa 250 ebrei locali, senza cittadinanza ungherese, 
furono deportati in Ucraina occupata dai tedeschi e lì uccisi.  Nell'inverno del 1944 furono istituiti un ghetto e uno 
Judenrat, e a metà maggio 1944 circa 3.600 ebrei furono deportati ad Auschwitz (11.000 tenendo conto di quelli 
deportati dalla zona circostante).    
 
Nagybánya ( Romeno Baia Mare) è un municipio della Romania nella regione storica della Transilvania. Dopo la Prima 
guerra mondiale, con il Trattato del Trianon, e fino al Secondo arbitrato di Vienna del 30 agosto 1940, la città fece 
parte del Regno di Romania, e durante la Seconda guerra mondiale dell'Ungheria;. Nella città fu istituito un ghetto 
dove vennero raccolti gli ebrei prima della deportazione. 
 
Munkács (ceco : Mukačevo) Il 4 giugno 1920, era diventato parte della Cecoslovacchia a seguito  del Trattato di 
Trianon .  Nel mese di novembre 1938 è stata nuovamente annessa dall'Ungheria grazie al primo arbitrato di Vienna .  
Mukacheve era l'unica città in Ungheria, con una maggioranza ebraica fino al 1944. Nella città fu istituito un ghetto 
dove vennero raccolti gli ebrei prima della deportazione. 
 
Szatmárnémeti (romeno Satu Mare) è un municipio della Romania nella regione storica della Transilvania. Dopo la 
Prima guerra mondiale ed il disfacimento dell'Impero austroungarico, nel 1920 Satu Mare entrò a far parte della 
Romania, per tornare ad essere ungherese il 30 agosto 1940 a seguito del Secondo arbitrato di Vienna. Durante la 
Seconda guerra mondiale, occupata dalle truppe naziste, l'area di Satu Mare fu teatro della persecuzione della 
numerosa comunità ebraica che vi risiedeva  nel Ghetto 
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La provincia serba della Vojvodina 

 
                                                                                                                                                                               Da Zenta 
 
(Agli internati Stefano di Majo e Gizi Ehrenfeld) 
 
Senza data 

Miei amati, siamo oltremodo inquieti, cara Gézi, per causa del Vostro lungo e prolungato silenzio, spero 

però che state bene di salute; vorrei già poterti rivedere o per lo meno vedere qualche Vostro scritto. Cara 

Gézi, scrivi più spesso. E’ arrivata, la settimana scorsa, da Màyer Franczòntol una lettera per il fratello, dove 

dice che anche Voi state bene, miei cari figlioli e siete suoi vicini. Io non ho più tranquillità e pazienza  per 

concludere niente, tutte le mattine sono alla porta di casa che attendo il postino, ma invano. Anche da 

Giuseppe da parecchie settimane che non riceviamo suoi scritti. Il Buon Creatore Vi protegga e aiuti, Vi  

conceda la felicità che ci possiamo riabbracciare presto. Noi, grazie al Cielo, stiamo bene. Séredi è con 

Paolo, essa là si sente molto bene, un po’ di cambiamento non le può pregiudicare. I bambini vanno a 

scuola, sono bravi e attivi. I ragazzi non sono a casa che la sera con i piccoli. 

Miei cari figlioli anch’io solo posso scrivere come scrive la nonna, e cioè che sono oltremodo inquieta, mi 

consolo pensando che probabilmente ci arriverete a casa. La fotografia che da parecchio tempo è stata 

spedita, mi meraviglia che non sia ancora arrivata; certamente la censura l’avrà tolta di dentro la lettera, 

dopo della quale non abbiamo ricevuto più niente da Voi. Scrivete e mandateci la corrispondenza Vostra 

tutta raccomandata. Baci Vostro Padre. baci affettuosi Vostra Madre  

Mitt. Ehrenfeld Szmuel , Zenta 

 

Nostri cari, … ?? (una parola illeggibile) Prima ancora di ricevere la vostra risposta alla nostra precedente ci 

affrettiamo a scriverVi, però siamo curiosi se avrete ricevuto la nostra lettera. Marton ha scritto una 

cartolina, l’abbiamo letta e siamo contenti che grazie a Dio stiate tutti bene e che siate felici e contenti, 

anche lontani. Dalla cara Gézi abbiamo ricevuto una cartolina che si citava anche nella tal lettera, ma da 

quel tempo non abbiamo ricevuto più nulla. M.B. le ha spedito da parte dei genitori 50 pengöt, sono ansiosa 

di sapere se li ha ricevuti, quando e come sono arrivati. Infelicemente non si può più spedire denaro. Loro 

tacciono. Voi, carissimi, come state? Non avrete bisogno di qualche cosa? Sapete sopportare le strettezze? 

Davvero ci vuole molta abilità per fare a Voi queste domande, ma in questi momenti sono indispensabili 

spese maggiori. Noi, per grazia di Dio, stiamo tutti bene. Lavoriamo molto. K.Duci guadagna 5 pengöt al 

giorno ed il vitto. Io molto meno poiché è senza vitto, cosa molto importante in questi momenti. Da Bernek 

ancora nessuna notizia? Anche i Pehetek non scrivono? I Marton stanno bene, soltanto poveretta la Melania 

che continua a non star bene. Essa ha un’eruzione cutanea. D’altra parte è sempre tutto come prima, 

soltanto scrivete più spesso. Vi bacio caramente Adele 

Carissimi, scrive … (una parola o meglio nome illeggibile) che scrivete spesso. Credo che addirittura invece 

non avete scritto a noi. Speriamo che tra breve sia il matrimonio per cui vi faccio le mie congratulazioni ed 

auguro le migliori cose e tanta tanta felicità; e mi auguro che questo vostro pensiero e preoccupazione sia 

stata la causa della dimenticanza di darci Vostre grate notizie. Speriamo che stiate bene di salute, noi grazie 

a Dio stiamo bene. Soltanto vi sono sempre delle noie per il denaro. Il lavoro va adagio, la settimana scorsa 

ho anche lavorato al teatro. Avrei molto piacere di leggere una Vostra lunga lettera. Vi bacio ripetutamente. 

Deszö. E’ una grande pena che non si possa mandare a G’zi il pacco. 
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Da Ada 

Cartolina intestata a “Bira Giuseppe, fabbrica di ombrelli in ADA [già Jugoslavia] 

Alla spettabile Ditta SALOMONE PAPO-SASSON 

 

Ada, 1 giugno 1942 

Cara sorella e cognato, 

abbiamo ricevuto la vostra cartolina del 16 maggio e vi comunichiamo di trovarci bene in salute. Il babbo è 

partito per Banja, ove è stato già l’anno scorso. Il suo indirizzo è il seguente: ……. 

Altro non ho da scrivervi. Vi saluto e vi amo. [Firma] 

Cari nostri, con lettera precedente Vi abbiamo spedito una fotografia che nel frattempo l’avrete ricevuta. Vi 

saluta ed ama Vostro fratello [firma] 

Cara Lili, siamo felici di saperti occupata. Così potrai meglio attendere il tempo del nostro incontro. T’ama 

Pisti 

 

20 ottobre 1942 

Cara Lili, abbiamo ricevuto la tua cara in data 15.settembre u.s. Il signor Birn oggi è molto stanco per cui ti 

scriverà in questi prossimi giorni. Le Vostre buone notizie ci hanno rallegrati molto, come pure anche il fatto 

che i nostri amici abbiano soddisfatte le nostre richieste: certamente, da quel tempo in qua, avrai anche 

ricevuto l’altro pacco come pure anche la prima rimessa di denaro, corrispondente a 950 po. Nel frattempo 

ha scritto anche a noi, dice che ha combinato tutto, egli ancora non sa quando andrà in viaggio per fare 

quella solita visita della volta scorsa, ma , quando arriverà il momento ce ne darà avviso. Oltre a quelle 500 

lire di cui ho scritto, abbiamo ottenuto il permesso per altre 1000 lire per settembre e lire 750 per ottobre, 

come invio di aiuto e speriamo che, in base al vostro certificato, ancora quest’anno avremo il permesso di 

fare altre due rimesse. Non dimenticate, nel frattempo, di inviare un altro certificato uguale al primo. Anche 

Birn sta bene, hanno trascorso qui tre giorni, la zia Blanka e lo zio Carlo, forse anche per ciò oggi Kissé è un 

po’ stanca, ma a parte ciò, si sente sempre molto bene. Come già scrittoVi i ragazzi è un mese che sono 

andati più lontani. Gyozò ancora non ha scritto; da Tibi già è arrivata una cartolina, dove ci dice che sono 

arrivati bene, mandano baci anche per Voi. L’indirizzo è Birn Tibor ….. aiutante, posta campo n°… - puoi 

provare a scrivere, ma non so se riuscirà a ricevere la tua lettera, poiché anche noi solo possiamo inviare 

cartoline. Come Gyozò facciamo presente  tutti i parenti. La zia Blanka, lo zio Carlo, Giovanni, Nia, Stefano, 

tutti mandano tanti baci. Molto tristi e preoccupanti notizie abbiamo al riguardo della povera famiglia di 

Salomone, infelicemente questa è oggi la sorte di tutti quelli che si trovano là, ma certamente questa 

situazione finirà ed avremo giorni migliori. Vi ringraziamo e speriamo che i vostri bei progetti siano coronati 

di esito. Restiamo in attesa di un altro avviso in merito a quell’affare. Se la nostra prova darà buon esito, 

ancora prima di giungere del vostro avviso sbrigheremo le cose, al più presto, nei modi adottati dai nostri 

amici a provvedere alle loro necessità. Anche noi chiederemo loro come fanno. Novità nessuna. Viviamo 

tranquillamente. Ora quasi non c’è lavoro nel negozio della zia, i tempi sono cattivi. Restiamo in attesa di 

tue nuove. Geza  Saluti a suo marito ed a lei bacio le mani Gigo. Vi bacio. Vostro padre . L’indirizzo che tu mi 

chiedi, fra qualche giorno soltanto lo potrò avere. Te lo manderò immediatamente. 
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Da Szabadka 

 

(Agli internati Margherita Sipos e Marko Suput) 

 

Szabadka, 12 ottobre 1942 

Mia buona e cara Margherita e Marko, un’ora fa mi sono fermata in un nuovo luogo, dove ho potuto avere 

Vostre notizie, alle quali ho risposto subito, aggiungendo qualche rigo alla lettera di un buon amico. 

Abbiamo atteso il vostro ritorno a casa per il 9, come da voi precisatoci nella Vostra cartolina. Ora sono 

molto agitata e nervosa, per cui Vi scrivo soltanto poche righe, fra giorni vi scriverò più a lungo. Io sto bene 

di salute, infine mi rallegro di sentire parlare di Voi. Non vedo l’ora, che mi riprometto sia presto, di ricevere 

Vostre più ampie e dettagliate notizie; l’importante, però, è che stiate bene di salute. Scrivo sempre nel 

negozio di faniszà. Vi bacio affettuosamente 

Vostra mamma Ved. Sipos Sandor 

 

Scrivete anche voi, pigroni! 

Szabadka, 14 ottobre 1942 

Mia cara e buona Margherita e Marko, pure ieri l’altro vi ho scritto una cartolina e in un nuovo luogo, ove 

mi sono trovata per caso, ho aggiunto qualche rigo alla lettera di un amico, come pure oggi Vi scrivo. 

Avrei piacere di avere nuovamente Vostre care notizie. Sentire ripetere ad alta voce: “sto bene, non 

abbiamo alcuna noia e dolore che ci faccia soffrire, la nostra salute è perfetta e che se abbiamo un po’ di 

riguardo per lo stomaco, anche questo sta bene ed in fine non vi sono guai.” Naturalmente io ho sempre 

timore che no stiate troppo bene ed abbastanza tranquilli. Abbiate riguardo di voi affinchè ci possiamo 

riabbracciare sani e felici. Sono stata nuovamente invitata, con lo zio Giovanni, per una intera giornata, dai 

Kapasolatas, non so decidermi in merito ancora. Anche in casa non si fa cenno dell’affare, benchè sarebbe 

ben grato e piacevole abitare in città. Anche ultimamente sono stata a Kaniszà per tre settimane, ho dovuto 

ritornare per causa del cambiamento del maggiordomo e perché la vecchia Anna pure se ne va e perciò non 

vanno d’accordo con Fiszé. Per ora non ne ho altre in vista, ma attendo ancora un po’ e immediatamente 

che ne avrò trovata un’altra me ne ritornerò a Kaniszà, molto probabilmente in questa stessa settimana. Se 

scrivete a questo indirizzo, faranno proseguire la corrispondenza che mi riguarda. Laggiù deve essere un 

clima piacevole ed in realtà Vi auguro che non abbiate inverno. Io pure ho molta paura del freddo. Se è 

possibile, scrivete per lo meno tutte le settimane. Vi desidero ogni bene; vi bacio molto affettuosamente. 

Vostra Mamma. Ved. Sipos Sandor 
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I NOMI 
 
I destinatari delle lettere sono stati identificati in Stefano Di Majo e nella moglie Ehrenfeld Ghizi, arrivati in Italia con il 
gruppo di profughi internati dalla Dalmazia alla fine del 1941. La loro prima sede di internamento fu Cison di 
Valmarino in provincia di Treviso . Nel mese di luglio del 1942 furono trasferiti a Ferramonti e vi rimasero fino al 
dicembre successivo, quando furono rinviati di nuovo a Cison di Valmarino. Si allontanano dal paese il 27 ottobre del 
1943 e sono presenti nel campo di S.Maria al Bagno (LE) nel 1945.   
Il mittente della lettera, Ehrenfeld Szmuel  era nato a Nagykaroly, Carei in romeno, in Romania. Era  un mercante ed 
era sposato con Fani. Durantela guerra viveva a Zenta, Jugoslavia. E’ perito nella Shoah.  
Fani Rozenberg Erenfeld era nata a Felsonyarad, Ungheria. Era una casalinga ed era sposata con Samuel. Prima e dopo 
la guerra viveva a  Zenta, Jugoslavia. E’ perita nella Shoah 
I destinatari della cartolina e della lettera sono stati identificati nei coniugi Salomone Papo Sasson e Lily Birn, arrivati 
a Ferramonti dal campo di Kavaja in Albania il 27 ottobre del 1941. I coniugi Papo-Sasson risultano presenti a Bari nel 
Camp Transit al 16 agosto 1944. 
Birn Josef era un industriale che viveva ad Ada. Il suo nome è presente in una lista di perseguitati durante la Shoah.   
I destinatari delle lettere sono stati identificati in Margerita Sipos e Marco Suput, arrivati a Ferramonti da Lubiana il 1° 
settembre del 1941. I coniugi Suput saranno presenti a Bari nel Camp Transit al 1° ottobre 1944. 
 
I LUOGHI INDIVIDUATI 
 
Senta (serbo: Сента; ungherese: Zenta) è una città e una municipalità del distretto del Banato settentrionale nel nord-
est della provincia autonoma della Voivodina. È situata nella regione geografica del Bačka. Dal 1941 al 1944 Senta fu 
occupata dalle truppe dell'Asse e fu annessa all’ Ungheria . 
 
Ada (serbo: Ада) è una città e una municipalità del distretto del Banato settentrionale nel nord-est della provincia 
autonoma della Voivodina. È situata nella regione geografica della Bačka, lungo le sponde del fiume Tibisco. Il nome 
della città è uguale sia in Serbia che Ungheria. Tra il 1941 e il 1944 il Banato fu annesso all’Ungheria. La popolazione 
ebraica di tutta la regione fu in maggioranza uccisa o deportata. 
 
Szabadka (in serbo Subotica) è una città e una municipalità della Serbia settentrionale, nella Provincia autonoma della 
Voivodina. Nel 1941 venne annessa all'Ungheria. Le truppe occupanti uccisero numerosi civili e almeno 4 000 Ebrei di 
Subotica vennero deportati. 
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DA BUDAPEST  

 

 

All’internato Giovanni Eller 

 

Budapest, 26 maggio 1942  

Amati miei cari! Con la posta di oggi è arrivata la vostra n. 11 del 14/5: questa è venuta abbastanza presto. 

Spero che nel frattempo avete ricevuto di nuovo nostre notizie; noi scriviamo sempre ed è irritante che non 

vi arrivino; a quanto pare neanche le vostre mancate non arrivano, sebbene possano ancora (arrivare), 

perché anche da (due parole illeggibili) è arrivata la lettera perduta, se anche soltanto dopo due mesi. 

Siamo lieti che state bene di salute e che da voi fa bel tempo. Qui per la festa il tempo era abbastanza 

freddo, con vento e pioggia, ma oggi da noi il termometro alla finestra segna 28 gradi all’ombra, l’aria è 

profumata, nel cortile della casa di fronte l’acacia è in piena fioritura. Jenö ha scritto una cartolina il 13 ed 

essa è arrivata il 25: egli sta bene, è sano, mangia e dorme bene. Oggi gli ho mandato un piccolo pacco – è 

permesso fino a un chilogrammo – con formaggio, “pogàcsa” (una sorta di focaccia), sigarette e sapone: 

egli attende già con molta impazienza nostre notizie, spero che le abbia ormai già ricevute. Mio caro, noi 

stiamo tutti bene, da Bèla non abbiamo alcuna notizia da quando il suo amico se ne è andato; adesso 

attendiamo il suo arrivo, se viene l’estate il 4 giugno ci sarà una gara e a quella verranno: sarebbe bene. 

Vorrei già poter rispondere alla vostra lettera, che questa non venisse così difficilmente. Con molto molto 

affetto vi bacio. Mari 

Mittente: Balasz 

Tradotto il 19 ottobre 1942/Br 

 

Budapest, 1 giugno  n.16  

Miei cari, Sàri ci ha telefonato subito che era arrivata una vostra lettera e che ce la mandava per posta, ma 

finora non l’abbiamo ancora ricevuta, ma oggi è venuta una lunga lettera da Bela e marta. L’hanno scritta il 

20, scrivono che stanno bene, lavorano molto e, se è vero, Bèla viene il 3 con i calciatori, ma noi non lo 

crediamo che non quando lo sapremo in treno, certo sarebbe bene! Scrivono che da voi già da molto tempo 

non hanno ricevuto notizie, essi vi hanno scritto già più volte. Marta scrive che se noi non scrivessimo, non 

riceverebbero in generale nessuna posta. I ragazzi studiano diligentemente perché si avvicina la fine 

dell’anno. Brazo ha un istruttore, perché il ragazzo cresce tanto che ormai è alto come Bèla. Le sue scarpe 

gli sono buone, ma egli è molto serio, come il nostro Jenö quand’era piccolo (come se adesso non lo fosse!). 

Noi stiamo tutti bene, l’ultima cartolina di Jenö è datata del 13, adesso ne attendo nuovamente una. Miei 

cari, io spero che adesso riceverete regolarmente la nostra posta. Per il vostro compleanno vi auguro tutto il 

bene possibile. Vi dia l’Onnipotente ogni bene. Baci da Olga. 

tanti cari saluti. Maria 

Mittente: Balasz 

 

Budapest, 1 agosto 1942 N°27 

proviamo se finalmente riusciamo bene in questa forma. Ieri vi abbiamo scritto, oggi, però, ci giungono due 

cartoline di Giovanni del 22 e del 25 luglio, meglio così; anche ricevendo molta posta in una sola volta non 

sono però soddisfatta, poiché non scrivete abbastanza dettagliatamente di Voi. 

Abel Maca sta bene, ci scrive, in una cartolina in data 8/7/’42 che ora non può prendere il tè forte, 

infelicemente! Dagli altri pure è arrivata una cartolina scritta in tedesco in data 8 luglio n°21. Voglio sperare 

che Riri abbia fatto violenza a quella grande …., poverino, so come ciò è brutto! L’altra volta ho chiuso la 

finestra di sopra e ho anche sfregato …, così come l’ultima volta, …. A lui faceva male. Noi stiamo bene, pure 
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se il lavoro è scemato, troviamo ancora da fare. Già Vi ho scritto che mi dispiace immensamente di non 

poter mandarVi qualche pacco, ho corso tanto per trovare un mezzo, ma inutilmente. Per un chilo di frutta 

non vale la pena davvero, perché verrebbe a costare troppo. Piuttosto sarebbe meglio mandarVi del denaro 

e così potrete comprarla là direttamente; come pure il paprika (polvere di peperone) non si può, perché 

bisogna confezionare il pacco di fronte alle autorità. Tanti baci – Maria  

Budapest, 13 agosto 1942 N°29 

è arrivata il giorno 11 la cartolina n° 24, come pure quella n° 23 dei Lorik, però questa, io penso che sia stata 

scritta un giorno dopo della mia e sia arrivata un giorno prima. Ci fa molto piacere leggere che, grazie a Dio, 

Vi trovate bene, uniti a Ivan! Anche noi stiamo meno male, stiamo in attesa degli ospiti, ma non sappiamo 

quando busseranno alla porta. Eva già si è curata della sua timidezza? Sono felice che ,in mezzo a tanta 

miseria, Vi abbiano procurato un po’ di gioia, anche ieri ne ho spedito delle altre. Sarei molto felice se 

arrivasse un bel pupetto! Giovanni scrive spesso, anche perché si trova nuovamente nell’ufficio; sei mesi fa 

ha scritto una cartolina e l’ha scritta anche a macchina. Naturalmente un soldato non può scrivere nulla, 

così stesso ci dice che ha scritto a te e a Sela, avrei molto piacere se poteste ricevere qualche cosa anche da 

lui. La festa è già vicina e chi lo sa se potrai ricevere per lo meno questa cartolina! Vi auguro ogni bene e che 

il cielo vi dia pace e tranquillità e giorni migliori dei presenti. Tante cose affettuose, vi bacio indistintamente 

– Mari. 

Mittente Balasz 

Budapest,  20 agosto 1942  

Miei carissimi, questa è la terza cartolina che Vi spedisco, spero che arrivi a destinazione. Le ragazze si 

incaricano di mandare le cartoline in ungherese e perciò anche le notizie. In realtà io sto bene, grazie a Dio 

io mi trovo in buona salute. Anche qui fa molto caldo, ma penso che è lungi dall’esserlo quanto là. 

Irene mia cara, sii tranquilla, non vi è motivo per cui essere inquieta. Se ti è possibile, devi tenerci, anzi, alla 

vita! Marietta, però, come ho saputo, si comunica sempre con voi. Tante cose belle e tante affettuosità e 

baci a tutti. Giovanni  

Budapest, 10 ottobre 1942  

Miei cari abbiamo ricevuto la vostra n. 39 in data 1 settembre u.s. come pure nel sabato 20 dello stesso 

mese è arrivata la cartolina in tedesco. Spero che anche voi riceviate le nostre cartoline: ora scrivo soltanto 

in ungherese, affinchè la censura di Roma si rallegri nel leggere che tutti Voi vi trovate bene [sottolineato in 

rosso nel testo N.D.Trascrittore]come pure Ivanék. Noi anche stiamo bene, soltanto però che da questa 

mattina il tempo è cattivo e l’aria si è raffreddata assai. Le feste sono passate, in occasione di esse ci siamo 

sentiti molto soli, bensì molte altre famiglie che hanno i loro cari lontani. Che il Buon Dio vi assista e 

permetta che fra non molto possiate tornare con i vostri cari. Infelicemente Giovanni è partito da dove 

stava, ora si trova a …. E ci avvisa che d’ora in avanti, molto raramente ci potrà scrivere. Accludo a questa 

mia la sua ultima cartolina, affinchè la possiate leggere. Avrei molto piacere poter vedere la casa di Eva, mi 

faccio un’idea di come deve essere carina! Noi ancora non abbiamo riformato la nostra, ma in seguito 

faremo anche questo. Oggi sono stata a trovare la famiglia di Ilòjan, alle volte ci vado, ma molto raramente. 

La lettera che avete mandato a Imre non l’abbiamo ancora vista, forse non l’avrà ancora ricevuta. Sara 

domani, forse, viene qui da noi, per lo meno così ha parlato a Olga per telefono. Miei cari, chiudo questa 

mia poiché il tempo si sta facendo buio e pure Olga vuole aggiungere qualche rigo a questa mia. Molti baci 

affettuosi a voi tutti. Maria 

Miei cari, come vedo mia sorella Vi ha scritto tutto, io soltanto aggiungo qualche rigo per dimostrarvi che 

non mi dimentico di Voi …. (una parola incomprensibile) Oggi abbiamo ricevuto da Marta una lunga lettera, 

nella quale tra l’altro dice che attende da Voi … (parola incomprensibile) Voi scrivete sempre che Marta fa le 
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veci di Bèla, di fatti egli solo scrive l’indirizzo sulla busta. Essa scrive che Béla tutte le settimane va a casa, 

nel sabato scorso è aumentato di 3 Kg. Se la passa bene. Béla ora ha molto lavoro. Anche noi abbiamo 

incominciato ad avere del lavoro, così il tempo passa più rapidamente. Giovanni infelicemente non ha 

ottenuto il permesso per venire a casa, naturalmente già sarebbe ora che venisse tra noi! Vorrei che le cose 

fossero disposte altrimenti, poiché sentiamo molto la vostra mancanza e lontananza, come pure quella dei 

nostri cari. Molti baci Olga. 

29 settembre 1942 Miei cari, come già Vi ho scritto, R. in questi giorni ritorniamo indietro, per cui vi rendo 

noto che il mio recapito è … Scrivetemi soltanto cartoline. Stiamo tutti bene e ci sentiamo bene sotto tutti gli 

aspetti. Non preoccupatevi se d’ora in avanti non potrò scrivervi tanto spesso. In primo luogo non 

dimenticate di inviarmi soltanto cartoline, lettere niente! Salutatemi tutti veramente. Avrei piacere, se 

possibile fosse, avere il numero di Imre E. A tutti voi tanti baci. Giovanni 

Budapest, 16 ottobre 1942 

Miei cari, ci è giunta ieri la vostra cara del 28 settembre n°41, alla quale rispondo pure con un n° 41. Leggo 

con soddisfazione che grazie al Buon  Iddio state bene di salute. Anche noi stiamo tutti bene; infelicemente 

soltanto, ci fa dispiacere che il freddo già si fa sentire, e abbastanza. Olga già riscalda un po’, ma 

nonostante ciò io lo sento molto l’inverno. Non ho ancora le coperte pesanti, per il prossimo anno forse mi 

arriveranno! 

Sono contenta che riceviate la nostra corrispondenza, soltanto mi dispiace che non possiate ricevere la 

rivista “Teatro in casa” ne ho spedito due volte; le due prime il 18 agosto e la seconda il 30 settembre. Ieri 

pure Ve ne ho spedite delle altre. Ieri è arrivata da Giovanni la sua sesta lettera, le altre sono quelle 

n°217/97, scrive che sta bene, che laggiù fa un tempo magnifico, soltanto le notti sono un po’ fredde, grazie 

a Dio non ha preso neppure un raffreddore. Vi abbiamo scritto che abbiamo ricevuto tutta la Vostra 

corrispondenza e che ci ha recato immensa gioia. Vi abbiamo scritto una lunga lettera, speriamo che 

l’abbiate ricevuta. Da sara non abbiamo ricevuto ancora la lettera, speriamo che domani o dopo arrivi. Miei 

cari, Iddio sia con Voi. Marta ci ha scritto una lunga lettera ove dice che stanno tutti bene e sta in attesa che 

la mettiamo al corrente di ciò che Voi scrivete. Baci Maria Balàsz 

 

Budapest, 30 Ottobre  1942 

Miei amati, finalmente abbiamo ricevuto la Vostra cara che ci ha recato Vostre buone notizie, abbiamo 

ricevuto, inoltre quella n°9 , n°41 e le tre cartoline. Siamo felici di saperVi bene in salute. Ci fa molto 

dispiacere che non abbiate nostre notizie da Giovanni, ma purtroppo anche a noi scrive raramente, dopo 

quelle del 6 e del 15 non abbiamo ricevuto più alcuna notizia da lui. E’ stato qui Imre, dice di aver parlato 

con loro e che stanno tutti bene sotto ogni punto di vista. Il Buon Dio permetta che possano ritornare a casa 

loro il più presto possibile! Il mio maggior desiderio è che godino (sic)buona salute per lo meno, se non è 

concesso loro di essere vicini a Voi, è questa la mia preghiera giornaliera che rivolgo al Buon Dio. Noi ce la 

passiamo meno male, già abbiamo del lavoro e lavoriamo. Infelicemente già incomincia a farsi sentire il 

freddo, io temo molto il vento! … (nome illeggibile) pure è fuori poverino, ma noi infelicemente non 

possiamo far altro che piangere per lui, ma ciò non lo aiuta affatto.  Mi ricresce che la rivista “Teatro in 

casa” non Vi sia arrivata, ci proveremo a spedirVela nuovamente, speriamo che questa volta abbiate più 

sorte; ora il suo contenuto è così piacevole e grato che sarebbe una pena perderla un’altra volta! Che tempo 

fa laggiù? Piove fa freddo? Vi ho scritto che è arrivata una lettera di Marta, approssimativamente a tre 

settimane, ora sono in attesa nuovamente della risposta alla mia ultima. A Voi sempre le migliori cose, molti 

baci. Maria 
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All’internato Siegmund Steiner 

Budapest, 1 giugno 1942  

Cari Katica e Zeiga! Abbiamo finalmente ricevuto la vostra tanto attesa cartolina, mentre finora non 

abbiamo ancora la lettera in essa avvisata. Credevamo già che forse per qualche motivo foste in collera con 

noi, che da tanto tempo non scrivevate. Cordialmente ci rallegriamo che state bene e che la vostra sorte s’è 

migliorata: questo ai nostri giorni è certamente una gran cosa! Tua mamma ed i suoi, purtroppo, non 

scrivono molto, ma del resto non saprebbero nemmeno scrivere cose troppo belle. Anche noi, grazie a Dio, 

vivacchiamo in qualche modo, in questi grandi tempi ognuno ha le sue cure, i suoi guai. La mia Ducika 

lavora molto, ma grazie a Dio ha un’ottima ciera (sic), io dico sempre che questo dipende dall’età, ma essa 

non lo riconosce troppo volentieri. Non vi arrabbiate che Marta non vi scrive, perché essa è divenuta una 

figura impossibile. Mi sono incontrato per strada con suo padre ed egli si è molto lagnato di lei. Farò del mio 

meglio per mantenere la mia promessa, me ne sia data soltanto l’occasione. Scrivete quanto prima. Con 

molto affetto vi abbracciano e baciano tutti e due: Jancsi e Duci. 

Mittente Jenö Lowinger 

Tradotto il 5 novembre 1942/Br 

Budapest, 17 agosto 1942  

Cara Caterina e Isiga, ho ricevuto la tua cartolina in data 15 luglio e ti rispondo in ritardo perché la tua è 

arrivata quando io ero in ferie da Lili con la mamma di Jolo Z. Ernesto. 

Mi meraviglia che tu non riceva le nostre cartoline, io però ho sempre risposto a tutti i tuoi scritti. Non ci 

siamo dimenticati di te, ma mi rincresce che per causa loro ancora non ho potuto mandarti nulla, voglio 

provare ora per mezzo della posta; se anche arriverà un po’ rovinato sarà sempre meglio di niente. 

Grazie a Dio stiamo tutti bene ed anche ci teniamo su bene. A Jolo sono già due anni che non abbiamo 

potuto andare, perciò non so nulla della mia famiglia, anche perché in questi ultimi tempi ci scriviamo 

raramente poiché abbiamo tante altre preoccupazioni. 

Voi quando avete ricevuto loro notizie? Un’altra volta non bisogna correre tanto, non vi è alcun scopo e non 

se lo merita. Per lui non esiste nulla che meriti il suo interesse, soltanto quando si tratta di sé. Da due anni 

che è qui e non si è ricordato di scrivervi, solo si preoccupa di fare il signore, a me queste ragazzate non 

interessano. Oggi ho avuto la notizia che Feli è diventato papà di un bel bambino. Ti assicuro che Düro sta 

bene. Scrivete , anche noi risponderemo subito. Vi abbraccio e bacio, anche a Deni. Joncsi 

Mittente: Löwinger Giovanni 

Budapest, 19 ottobre 1942  

Nostri cari, nel momento siamo poco tranquilli perché da parecchio tempo che non riceviamo Vs/ care 

notizie, speriamo che non sia accaduto nulla di male, che non vi siano motivi di sorta e che le Vostre cose 

continuino bene. Dal 4 agosto che non scrivete. Il giorno 2 di settembre vi abbiamo spedito per posta 200 

lire ed anche scritto, speriamo che abbiate ricevuto tutto per benino. Noi, grazie al Buon Dio stiamo bene 

sotto tutti gli aspetti, leviamo la solita vita di prima … (un nome illegibile) infelicemente non riceviamo 

alcuna notizia e non sappiamo cosa sia di loro. In questi ultimi tempi abbiamo avuto un tempo magnifico e 

calduccio, ma da una settimana a questa parte è cambiato e già è necessario cominciare a soffiare. Laggiù 

com’è il tempo? In questa stagione penso che là da Voi non sarà necessario il riscaldamento … (una parola 

illegibile) se ti ho dato il mio indirizzo, sono stata là dove dicono che scrivono spesso a Goldberg. Scrivete al 

più presto, perché sono molto preoccupata per Voi. Molte affettuosità, prima di tutto e molti baci a tutti 

indistintamente. Jancsi e … (nome illeggibile) Mitt. Lowinger Giovanni 
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All’internato Mauro Goldstein  

 

Budapest, 10 maggio 1942  

Caro Moritz!! Sarai molto sorpreso delle mie righe. Non sono stata a Pest da due mesi, quando ci sono 

ritornata, ho trovato la tua cartolina. Mi ha fatto molto piacere, sono lieta che stai bene. In ogni caso, 

guardati la salute. Sono già sette mesi che sono andata, che ho dovuto andare via di casa. E ho un grande 

desiderio di ritornarci. Vorrei rivedere la bambina, piango molto, mai ho pensato che la mia vita sarebbe 

così infelice. Venerdì ho ricevuto notizie da Kozika, la povera mamma è a letto malata. Il caro buon Dio la 

mantenga in salute, anche per la bambina. Ti prego, Moritz, scrivi, anche la tua sorte mi interessa. Io spero 

di ricevere in questi giorni un posto, purtroppo molto ho perduto. Lavorerò, finora è stato qui mio cugino ed 

aiutava lui, adesso anch’egli è sotto le armi. Quale tua cognata è con te? Tuo fratello David e Iren dove 

sono? Ti prego di scrivere se ricevi la mia cartolina. Scrivi del tutto tranquillo all’indirizzo di zia Erna, non 

sarò molto distante da loro. Sebbene non li conosca, saluto i tuoi parenti. A te cordiali saluti. Iren. Zia Erna e 

famiglia ti mandano saluti, e Relly 

Indirizzo: Sig.ra Lipotnè Rosenberg per Iren ….. 

Lettera tradotta il 22.10.1942/Br 

 

All’internato Desider Neumann 

Budapest, senza data  

Miei cari! Siamo arrivati qui in visita alla cara Bertus e resteremo più a lungo. Non c’è alcuna novità di 

rilievo. Stiamo bene, siamo sani, e si dice che questo valga più di tutto. Lo può dire meglio di chiunque la 

povera Magdus, spero che da allora è guarita ed è già “a casa”. Erzsi e famiglia stanno bene, per loro non 

dovete essere in pensieri. Per ciò che riguarda Margit ed i suoi …. Speriamo che Iddio li aiuterà ed anche la 

loro sorte si cambierà per il meglio. Se le scrivete, non le menzionate nemmeno ch’io vi ho scritto per loro, 

perché ciò le dispiacerebbe. Da noi nulla di nuovo. I ragazzi stanno bene. Se il loro papà li conduce qualche 

volta a passeggiare, sono felici. La Bertus, poveretta, è malata, passa molto del suo tempo a letto. E’ 

nervosa e molto debole. Giza, Hermine le rispettive famiglie stanno abbastanza bene. Affettuosamente vi 

baciamo tutti molte volte. Margit 

Mittente: Lajos Lustig 

Tradotto il 22 ottobre 1942/Br 

 

Nagytètèny, (quartiere periferico di Budapest) senza data  

 Miei cari, già da molto tempo non ho ricevuto da voi alcuna notizia. Ieri vi ho fatto rimettere nuovamente 

150 lire, ma mi hanno detto che d’or innanzi non potranno concedere che in base ad un certificato, per cui 

nuovamente che in base ad un certificato, per cui nuovamente vi prego di mandare finalmente la 

“Bescheinigung” ossia “Certificato”, perché senza questo , per quanto ciò mi dispiaccia, non posso più 

effettuare ulteriori rimesse. La tua cara moglie sta sperabilmente bene del tutto e anche voi. Tua sorella 

Margit, insieme ai suoi, è a Pest. Vi hanno già scritto. Avete ricevuto il suo avviso? I tuoi cari genitori – come 

ci è stato detto – stanno bene. Qui il tempo è molto piovoso e fresco. Stiamo bene. Vi saluta e bacia – lo zio 

Zeiga e famiglia.  

Mittente: Zsigmund Burger 

Tradotto il 19 ottobre 1942/Br 
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All’internata Ily Weiss 

 

Budapest, 11 maggio 1942   

Miei cari figlioli! Ci fa molto piacere che nel vostro nuovo luogo di soggiorno siate meglio approvvigionati. E 

vi faccio sapere che anche in febbraio vi ho mandato 200 lire a Rodi, cara la mia Ilike, non mancare di 

reclamarle; da quando abbiamo cominciato a spedirvi questo denaro, non l’abbiamo trascurato neanche un 

solo mese. La cartolina da te impostata il 30/4, l’abbiamo ricevuta in 10 giorni. Ho rimesso a Fodor le tue 

care righe. Voglia il buon Dio che possiate venir a casa quanto prima. Noi grazie a Dio siamo sani, ciò che 

vorremmo sentire anche di voi. Molto affettuosamente vi baciamo – Zsofka e Karoly B.  

Vi bacio affettuosamente tutti e due. Oggi parto a casa. Edith 

Mittente Kàroly Làszlò 

Tradotto il 22 ottobre 1942/Br 

 

All’internato Zoltan Jakubovits 

Budapest, senza data   

Mio caro e adorato figlio, ti lamenti che da parecchio non hai risposta alle tue care lettere. Finalmente 

abbiamo avuto tue notizie che ci hanno procurato infinita gioia, come pure il sentire che ti ricordi e che 

pensi ancora alle calze di elastico. Ti ringrazio infinitamente della tua attenzione a mio riguardo, però quelle 

che hai comperato a Zalyam sono ancora buone, e ciò dovuto che sono stata ammalata un anno e perciò 

non le ho usate. Non voglio caricarmi di debiti, mio caro e adorato figlio, non voglio mandare alla rovina i 

miei figli, ma se tu proprio vorrai mandarmele, sarà per me molto doloroso, per il fatto che io non posso 

mandarti nulla, perché il tuo Papà è ora nuovamente all’ospedale dal mese di aprile, sono qui sola: Anna 

lavora in negozio da due settimane, solo viene a casa per dormire qualche ora. Io sono stata dalla famiglia 

di Caterina che da due anni non vedevo, poiché sono stata ammalata parecchio tempo anch’io, ora, però, 

grazie al buon Dio sto bene. Tutti ti ricordano con affetto e si pentono molto di non essere venuti via con te, 

perché ora, purtroppo, le cose non vanno troppo bene anche per loro. La fotografia che Maria portava 

sempre nella borsetta come qualche cosa molto importante l’ha data a me, che la guardi ancora e sempre e 

mi si è raccomandata così: - Abbi molto riguardo, mamma, non rovinarla che questo è il mio Zoli. – Come 

sono ansiosa di vedervi e quando penso a questa penosa situazione mi sento straziare il cuore! Quando 

potrò rivedervi seduti attorno al nostro tavolo come allora, tutti uniti? Sempre prego il buon Dio, anche di 

notte quando mi sveglio lo supplico affinchè ci conceda la grazia di poter vivere uniti con il caro Papà, e 

vedere tutti i miei figlioli assieme come anticamente; la coppia di Geza, Tahàk, Börsi ecc.,  le ragazze di 

Maerüva poverine,  non verranno a casa, neppure una. 

E’ stato qui Gyula e gli ho detto di aggiungere qualche rigo a questa mia, mi ha risposto che non partirà la 

prossima settimana ti scriverà una lettera a parte e ha preso nota del tuo indirizzo. 

Dr. Szàsz non è qui, neppure Gelher, se perlomeno ci fosse lui potrebbe trattare ciò che ti riguarda, e 

neanche Maria è qui che potrebbe farlo, e come potrebbe essa venire, è cosa più che impossibile. 

Tu hai scritto a Katakà, mio caro Zoli, che ti mandino di là dove essi si trovino, della roba da vestire o vuoi 

che glielo scriva io? Sono informata che da qui non si può spedire nulla, perciò essendovi là un signore che si 

chiama Neimann, che era farmacista a Zalyam, domandagli, mio caro figlio se egli riesce avere dei pacchi da 

casa sua, perché così anche tu potresti ricevere qualche cosa. I suoi genitori abitano qui, però non li conosco 

e neppure so dove stiano di casa. Che detto signore stia là dove sei te ne sono sicura. Le figlie di Counvald mi 

hanno riferito che una certa signora Neimann è andata a Budapest e di là ha spedito della roba da 

mangiare a suo figlio. Informati a riguardo presso il signor Neimann Desiderio e se realmente egli ha 

ricevuto tutto per bene, così mandalo a dire, come pure mandaci l’indirizzo dei cari genitori di Neimann così 
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io mi interesserò per poterti spedire, come loro anche fanno, qualche cosa da mangiare. Neimann dovrebbe 

conoscere anche Csukat, se è stato a Zolyam. Se tra breve tu potrai venire, avvisaci con qualche rigo, prima. 

Csukat ti saluta. Ti prego, mio caro figlio, non tardare a rispondermi, come ho fatto io questa volta, così ha 

voluto il buon Dio, però ti prometto che d’ora in poi ti risponderò subito, ti prego soltanto di non attendere 

la nostra risposta per scrivere. Ti prego di salutarmi tutti i conoscenti, a te tante affettuosità ed ogni bene, 

tua Mamma 

Mio caro figlio Zoltan, abbiamo ricevuto la tua cara lettera, dalla quale con immenso piacere abbiamo 

appreso che stai bene, ti auguriamo che continui sempre così e prego il buon Dio che al più presto ti 

possiamo riabbracciare. Sforzati di essere calmo e sereno, anche a nostro riguardo, noi stiamo bene, io 

soltanto mi sento alquanto indebolito, ma ho molta speranza di riacquistare la mia salute primitiva. La 

mamma felicemente sta bene. Scrivici spesso. Baci affettuosi dal tuo papà. 

 

Budapest, 9 maggio 1942  

Caro mio Zolika! – Ho ricevuto alcune settimane fa la tua cartolina e mi ha fatto piacere di sentire che nel 

tuo nuovo posto ti senti meglio. Il motivo del mio silenzio era soltanto che ero molto impaziente causa i miei 

di casa, da sei settimane non ho ricevuto da loro nessuno scritto, questa mattina ho loro telegrafato e 

adesso mi è arrivata la risposta di zio Berti, che stanno bene e tutti sono a casa. Purtroppo sono molto 

inquieto anche per la loro situazione, conceda soltanto il buon Dio che tutti ci possiamo rivedere 

gioiosamente. Il mese scorso non ho ottenuto il permesso, ma spero che questo mese esaudiranno la mia 

preghiera, e non appena avrò in mano il permesso, ti aiuterò con molto piacere. Scrivimi diligentemente 

anche in seguito, perché la tua sorte, la tua situazione mi interessano. Ti bacia affettuosamente il tuo zio 

Jani. Mittente: Jenö Engel 

Tradotto il 22 ottobre 1942/Br 

Budapest 23 agosto 1942 

Mio caro Zoli, abbiamo ricevuto la tua cartolina in data 24 luglio, però la lettera ed il certificato cui la tua 

cartolina fa cenno, non sono ancora arrivati. 

Già da febbraio che non ottengo il permesso per assegnarti del denaro mensilmente, ancora non sono al 

pari di come deve essere fatta questa domanda, ma infelicemente in questi tempi, non si può ottenere il 

permesso, né per mandare denaro, né per spedire pacchi. 

Mi proverò nuovamente se sarà possibile, per avere detto permesso, e concludere così favorevolmente il tuo 

caso, dopo di che, subito, ti spedirò la tua parte di denaro. 

Ti voglio essere utile con tutto il cuore, ma soltanto se sarà possibile legalmente. 

Se arrivasse il certificato, anche su questo punto sarei tranquilla. 

Scrivi spesso. Da casa già da tempo che non ricevo notizie. Vi bacio tanto tanto. La tua zia Jani 

Mittente Enoch Jenö  

 

All’internato Herman Wald 

Budapest, 13 maggio 1942  

Nostri cari! Non so nemmeno che scrivervi, già che neanche voi scrivete. Non voglio credere che non abbiate 

ricevuto la nostra cartolina. Grazie a Dio noi stiamo abbastanza bene. Questa cartolina l’avevo destinata a 

casa e adesso vedo di averla scambiata. Sarete sorpresi, ma così è. Per così dire non sappiamo nemmeno il 

vostro indirizzo, perché non scrivete allo zio Màr? Anzitutto ci felicitiamo con voi di tutto cuore, se il vostro 

matrimonio ha avuto luogo. Questo lo abbiamo udito ancora dalla Gizi. Siate felici per sempre. Non vi 

meravigliate, ma non ho davvero la testa a posto per esprimermi un poco meglio. Come state voi? Cara 
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Pirike, tu cuci? Anch’io, del resto la moda è il nero. Molte cose si possono vedere. Usiamo andare dallo zio 

Màrton, ma raramente. Altre novità non ci sono. Lo zio Emil, grazie a Dio, si sentiva bene quando siamo 

andati da loro. Soltanto Sara si è arrabbiata, non scrive nulla. E neanche jen. Scriveteci di voi. La scorsa 

settimana siamo stati dalla zia Mari. Essa è ancora così bella e giovanile. Ma non è troppo affabile, proprio 

come lo zio Màr. Qui il tempo è brutto, piovoso. Molti baci. Duci. 

Nostri amati cari! Non so davvero come cominciare le mie righe perché prima attendiamo una vostra 

lettera. Mi sorprende assai che fino ad oggi non ci avete comunicato ancora il miglioramento della vostra 

sorte. Per questo non vi abbiamo scritto fino ad adesso. Se in nome del buon Dio il vostro matrimonio ha 

avuto luogo, alla buon’ora vi auguro tutto il bene possibile. Di più non vi scrivo, perché già non posso 

comprendere qui tutto ciò che sento. Del resto stiamo bene e, grazie a Dio, lavoriamo. Molti baci Adèl 

Tradotto il 19 ottobre 1942/Br 

 

All’internato Sàndor Friedmann 

 

Budapest senza data  

Mio caro buon amico Sàndor! Devo cominciare questa mia lettera chiedendo la tua indulgenza, perché la 

tua lettera, che mi ha fatto un grandissimo piacere, io l’ho ricevuta ancora il mese scorso. Questo l’avrei 

bensì potuto anche tacere, ma un impulso psichico mi costringe a scrivertelo per liberarmi da un rimorso, 

d’altra parte me l’impone anche la sincera ed affettuosa amicizia, che ha in me troppe profonde radici, 

sicchè non può lasciare passare un tale ritardo senza spiegazione e motivazione. A titolo di spiegazione e 

scusa ti comunico che dal tempo dell’arrivo della tua lettera ho avuto diverse spiacevolezze nei miei affari, 

soffrendo anche dei danni, e questo ha aggravato un mio male gastrico già da molto tempo latente, 

causandomi forti dolori. Sono stato per lungo tempo costretto a rimanere a letto, sicchè ero incapace di 

scrivere fin solo una lettera. Adesso, grazie a Dio, mi sento già meglio, se anche non perfettamente bene, 

ma in ogni modo è certo che ormai procedo lentamente sulla via della guarigione. Giornalmente ricevo 

un’iniezione e osservo una dieta rigorosa. La tua cara lettera mi ha causato una gioia indescrivibile. 

Leggendo e rileggendo le tue righe, sento quasi quanto sei venuto ad essermi più vicino, vorrei quasi 

stendere la mano per poterti abbracciare, per salutarti, per fare con te quattro chiacchiere. Ma questo, 

purtroppo, appartiene per momento ancora, soltanto al regno del desiderio e dell’immaginazione e ci 

dobbiamo accontentare di chiacchierare fra noi almeno così, per lettera. Dopo tanto tempo, molte cose 

avremmo da dirci, che causa i limiti ristretti di una lettera ed anche per altri motivi, è impossibile descrivere. 

Comunque mi proverò di scrivertele debitamente vagliate e filtrate. Forse cadrò anche in ripetizioni, ma 

dalla tua lettera vedo che tu sei ancora sempre malato della tua antica malattia ed è appunto per aiutarti a 

sopportarla e per contribuire alla guarigione , che non posso farne a meno. Naturalmente non v0ha alcuna 

cosa che mi procurerebbe una gioia maggiore che il poterci nuovamente rivedere. Ma di questo per 

momento non si può nemmeno parlare, chissà quando questo potrà avverarsi e così non v’ha altra soluzione 

che pazientemente aspettare. E credimi, non val la pena che tu ti strugga per questo e concentri sempre su 

questo i tuoi pensieri. E’ molto più facile aspettare qualcosa, se non ci si pensa incessantemente. Rivolgi la 

tua attenzione a qualcosa d’altro, e vedrai che il tempo ti trascorrerà meglio e più rapidamente. Credimi, 

nelle circostanze attuali, la tua situazione è infinitamente migliore e più sicura che quella d’un’infinita serie 

di tuoi correligionari. Tu sei al sicuro, all’infuori della libertà, hai relativamente tutto il necessario, mentre 

invece ci sono masse di persone che non sanno che sarà di loro da oggi a domani. Il giorno dopo l’arrivo 

della tua lettera mi sono incontrato con Avrom. Abbiamo parlato di te, gli ho menzionato la lettera da te 

ricevuta, le tue inquietudini, mi ha detto che sarebbe cordialmente soddisfatto se, insieme a Fràdel potesse 

godere tanta tranquillità, quanta ne godi o meglio ne potresti godere tu, se non avessi un simile carattere. 
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Ti supplico: dominati e attendi con energia, con risolutezza, con perseveranza virile il giorno, in cui 

l’Onnipotente ti concederà la gioia del “rivedersi”. Non è degno di un uomo quel sentimentalismo inutile, 

che senza alcun risultato non fa che macerarci i nervi e l’energia. Qui avresti ancor meno tranquillità, perché 

i cittadini stranieri ottengono permesso di soggiorno soltanto con una fondata motivazione, ed anche 

questo per un tempo limitato, e fino alla scadenza vivono in continuo timore e incertezza, se potranno 

ottenere un prolungamento. Amico mio caro! Accetta un mio sincero consiglio da amico! Scuotiti da dosso 

la debolezza, cercati un’occupazione, che da un lato distragga la tua attenzione dal pensiero, dall’altra ti 

renda capace di sostenerti con le tue proprie forze. Oggi viviamo in un’epoca che nessuno può sapere ciò che 

gli riserva il domani, che chi oggi è in grado di aiutare e porgere appoggio non può sapere se domani lui 

stesso avrà bisogno di appoggio e di sostentamento. Parlando di te, la conversazione si svolse in un tono di 

affettuosità, debbo però dirti che essa non fu immune anche di apprensioni e recriminazioni per la tua 

impazienza, per le tue ribellioni, perché tu mai hai fatto qualcosa per la tua indipendenza, per poterti 

sostenere da te stesso, con le tue proprie forze. Si è sempre provveduto per te, ma questo diviene sempre 

più difficile e tu man mano devi abituarti al pensiero che potrebbe divenire anche del tutto impossibile, 

dovresti adattarti alle circostanze ed assicurarti l’esistenza con il tuo lavoro e con le tue proprie forze. Spero 

che non ti risentirai per queste mie righe dettate da un sincero affetto d’amico e mi procurerai la gioia di 

comunicarmi quanto prima che la mia lettera ha avuto il desiderato effetto curativo. Ti auguro tutto il bene 

immaginabile e che con l’aiuto di Dio ci possiamo rivedere gioiosamente quanto prima. Sii forte e sano, 

tanto di corpo che d’anima. Dio ti benedica! Con sincero affetto d’amico ti abbraccia Gyula 

Mittente: Gyula Mandel 

All’internato Oskar Elbert 

Budapest 22 agosto 1942 

Caro Oskar, avevo intenzione di essere puntuale nel risponderti, ma così stesso non ci sono riuscita 

completamente. Io sono stata anche in ferie due settimane e da quando sono tornata ho avuto molto lavoro 

in ufficio. Dalla mattina alla sera sono sempre stata occupatissima, avevo appena appena il tempo di 

mangiare un boccone. Puoi anche comprendere che la tua lettera che mi è stata gentilmente rispedita è 

giunta dieci giorni più tardi. 

Ho definito la tua parte di guadagno, ho spedito le sementi di finocchio e i giornali illustrati, il restante, con 

mio gran dispiacere, ancora non l’ho potuto trovare. Ciò nel momento va molto lentamente. Io penso che se 

ancora lo potrò trovare, non sono sicura che ti arriverà integralmente. Vorrei sapere come è che tu lo potrai 

avere, e se ciò sarà possibile, io continuamente te ne spedirò. 

Io non mi trovavo qui nel frattempo che i genitori di Fedor gli hanno mandato il denaro, e in una lettera a 

parte gli spiegavano che una parte del denaro era per te. Mi dispiace di non aver potuto interessarmi 

personalmente di questo affare, poiché io ti avrei mandato ciò che ti spettava, separatamente. Dato che è 

andata così, solo mi resta ad informarti che 30 pengöt corrispondono, al cambio di là, a L. 125. Fedor 

riceverà questa rimessa in due volte, ed il denaro, probabilmente, arriverà prima della lettera – per lo meno 

la prima rimessa senz’altro la riceverà subito – ed anche molto probabilmente se lo spenderà tutto, però, 

arrivando in seguito la lettera che gli spiega la cosa, egli ti consegnerà, poi, integralmente, la seconda 

rimessa.  

Puoi farti un’idea di quanto io sia contenta di essere riuscita avere questa opportunità per farti avere 

qualche soldo poiché in nessun modo è permesso spedire denaro. 

Dalla mia ultima lettera non è avvenuto niente di nuovo. Ora mi sono rimessa un po’ bene con queste due 

settimane di riposo. Sono stata a Rimaszabat da parenti. E’ stata veramente piacevole e provvidenziale 

questa piccola interruzione del mio lavoro. Ho riposato molto, mangiavo continuamente e la mia parentela 
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mi ha proporzionato tutto ciò che c’era di meglio. Al ritorno sono scesa anche a Pàszton, ove tu sai che ho là 

pure una infinità di parenti, abbiamo parlato molto di tutti con Iolanda (Hexner) Come sono informati i suoi 

genitori bene con Zscham.  Miko è a Poszony nel Ministero degli affari Poste, solo guadagna molto poco e 

per ciò mi dispiace, ma d’altronde può ritenersi, così stesso, fortunato. 

Debbo terminare questa mia perché sto scrivendo in ufficio ed ora debbo riprendere il mio lavoro. Scrivi 

quanto prima, parlaci di te, nella tua ultima dicevi che non stavi troppo bene, spero che non sia stato nulla 

di grave. Abbi molto riguardo con la tua salute, in questo momento è la cosa più importante. Clara. 

Caro Fedor, ti prego di non offenderti se non ti scrivo una lettera a parte, nel momento, però, sono molto 

occupata qui in ufficio. Ho spiegato a Oscar l’affare dei soldi, come pure penso che i tuoi genitori già ti 

abbiano comunicato come è la cosa. Tuo padre ultimamente non è stato troppo bene, è stato all’ospedale 

sotto cura, ora però si sente meglio. Al riguardo di Edit, ho sentito che è già al posto in fatto di lavoro, come 

pure devi sapere che non è più là dove era prima. Di Giorgio anche sono certa che è al posto, grazie a Dio, 

non è neppure lontano di qui. 

Noi, date anche le circostanze, stiamo bene e siamo, perciò, contenti di abitare ancora alla stessa via. Tante 

cose affettuose e ti  bacio. Clara 

 

All’internata Eva Baracs 

 

Budapest, 24 luglio 1942 

Cara Eva, ti mando queste poche righe da Budapest, ove mi trovo per passarvi tre settimane di ferie estive. 

Non so, ma penso che tu pure sia informata delle circostanze della mia vita, io di Voi so soltanto ciò che le 

Vostre lettere mi dicono. Sono contento anche del Vostro piccolo cambiamento. Risultato – una casa 

soltanto per voi. 

Devi credere che se la vita fosse più soave e non si avessero tanti pensieri, sarebbe ancora facile compilare 

una vera lettera ed il destinatario la potrebbe anche prendere sul serio. Nel momento non è purtroppo così. 

Non è mio scopo il lagnarmi, ma sono saturo di preoccupazioni. Non è però interessante ora trattare di ciò. 

Anche se agissi come penso e parlo, non sarebbe per lamentarmi, bensì per renderti conto della mia 

situazione. Ma anche in questa maniera non si riuscirebbe ad accettare o risolvere uno so, vero e concreto 

problema. 

Il tuo sistema di vita troppo legato non ti permette delle concezioni reali, per cui puoi comprendere che, 

dato il mio modo di vita libero, io abbia delle opinioni molto diverse dalle tue. Tanto per dire:- Io vivo a 

Budapest, tra i Munkacs, si chiamano così i professori novelli, qui ho ottenuto il voto massimo (100) cioè la 

migliore qualifica. Io però ho intenzione di entrare nel Ginnasio di Budapest (ove già vi sono i progetti, 

quando non ho voluto neppure ascoltare il professore al riguardo) dove ho speranze di iniziare già ora in 

settembre. C’è un male, però, e cioè che la mia ottima qualifica solo potrà avere luogo dopo passati due 

anni dalla comunicazione della medesima. Ancora sto pensando come io debba agire. Io, del resto, non ho 

molto cambiato. Al di fuori …… divengo calvo, al di dentro …. Ora d’estate lavoro un po’, m’ingegno a 

rinnovare il vecchio funzionamento della sala (credo che ricorderai che io sin da  giovanetto mi divertivo ad 

occuparmi di ciò) Ho comprato alcuni libri di letteratura. Non trovo alcun piacere trattenermi dentro di casa 

passeggiando su e giù per le stanze, così per lo meno impiego tutte le ore libere e le occasioni che mi si 

presentano, nel lavoro. 

Abito ancora nella medesima casa. Sul campo di tennis hanno costruito un edificio di tre piani. In questa 

maniera le circostanze sono cambiate – palla da tennis, racchetta, l’umore stb…… - non vi è più possibilità di 

fare dello sport. 

Alle volte, quando fa molto caldo, vado alla millenaria spiaggia. Ciò considerato, non so proprio come sarà il 
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domani. Scrivi, ti prego, se ciò non ti sarà troppo faticoso. Con tutto il cuore stendo il saluto a tutti voi. Jonci 

Mitt: Dr. Jànos Strasser  

 

All’internato Tiberio …… 

Budapest, 1 agosto 1942 

Caro il mio Tiberio, abbiamo ricevuto la tua cartolina in data 7 luglio c.a., e con questa già è la terza che 

ricevo, se non mi sbaglio, a tutte ho già risposto, come pure a quella di Joici. Ci informa che nella circostanza 

ti ha trovato bene. Hansmit Suvsàgy ci ha avvisati che Zoòfièh è andato in viaggio. Fatti un’idea di come ciò 

mi abbia toccato! Ugo, ancora nell’inverno, scrisse che si dà d’attorno per poter vedere Köbany, però L. Pista 

l’ha chiamato con sé; mi disse che non può avere né ottenere nulla, perché i tempi sono anormali. Con gran 

dispiacere da parte mia, non ho potuto ottenere altro, poiché non avevo altre conoscenze in questo luogo. 

Noi tutti stiamo bene. Zonzsi e Andrea sono qui da noi. Voglio sperare che non tocchi a me, ora seguire 

Zòofiél, ma non si può mai sapere! Cosa senti o sai da Sivih che non scrive mai? Paolo alle volte scrive che 

sta bene. In questi giorni scriverà Zòofiél qualche cosa a nostro riguardo. Molto affettuosamente ti 

abbraccio. Elena  

Mittente: Strélinger Frigyes (signora)  

 

All’internato Samu Weissberger 

Budapest, senza data   

Caro mio fratello e cara Terike! Spero che stiate bene, abbiate pazienza per la vostra sorte, noi non vi 

dimentichiamo neanche per un minuto e se finora non avete ricevuto da noi un aiuto, non è stata colpa 

nostra, bensì della circostanza che non abbiamo ricevuto il permesso. Per questa settimana si può far conto 

sicuro sul permesso della Banca Nazionale e tra poco avrete già denaro. Noi, grazie a Dio, stiamo bene, 

lavoriamo tutti e due e pensiamo molto a voi. Vi baciamo molte volte affettuosamente e quanto prima 

scrivete una cartolina nella quale non scrivete di cose private, ma soltanto che avete bisogno di appoggio, 

questo servirà per il prossimo permesso. Vi bacia: Roszi 

Mittente: Pal Altmann 

Tradotto il 5 novembre 1942/Br 
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DA BUDAPEST 

I NOMI 

Giovanni Eller arriva a Ferramonti  da Bengasi con la moglie, Irene Balsaz, il 19 settembre del 1940. Muore a 
Ferramonti il 1° giugno del 1943. La moglie risulta presente a Bari, nel Camp Transit n.1 il 16 agosto 1944. 
Sigmund Steiner, la moglie Katarina Blau, il fratello Erich Steiner e la nipote Lea Singer arrivarono a Ferramonti da 
Rodi il 27 marzo 1942. Il gruppo familiare – tranne la nipote presente a Bari, nel Camp Transit n.1 al 1°ottobre 1944 – 
partì da Taranto per la Palestina il 31 maggio 1944. 
Il nome del mittente delle due lettere è presente nel database YV, ma non sono disponibili sufficienti dati per 
definirne il destino. 
Mauro Goldstein e la moglie Elsa Guttman arrivano a Ferramonti da Lubiana il 30 novembre 1941. Entrambi risultano 
presenti nel campo di  S.Maria al Bagno (LE) nel 1945 
Desiderio Neumann, fratello di Ernö Neumann, arriva a Ferramonti con la moglie Strelinger Margit, il 12 febbraio 
1942. Margit morì a Ferramonti il 14 febbraio del 1943, Desiderio partì da Taranto per la Palestina il 31 maggio 1944. 
Il mittente della lettera Zsigmund Burger, era nato a Budapest. Era un uomo d’affari, sposato con Margit.Durantela 
guerra viveva a Ujpest, Ungheria. E’ perito nella Shoah. 
Ily Weiss(z) arriva a Ferramonti da Rodi con il marito Ladislav Rosinger il 27 marzo del 1942, ma muore il 27 agosto 
dello stesso anno. Non si conosce il luogo in cui  si trovava il marito dopo la liberazione del campo e nemmeno quello 
verso il quale si diresse. 
Zoltan Jakubovic arriva a Ferramonti da Rodi il 27 marzo 1942. Non si conosce il luogo in cui  si trovava dopo la 
liberazione del campo e nemmeno quello verso il quale si diresse. 
Zeev Jakubovic, padre di Zoltan,  durante la guerra viveva a  Humenne (Cecoslovacchia) . E’ perito nella Shoah. 
Hermann Wald e la moglie, Piroska Hollander arrivano a Ferramonti da Rodi il 27 marzo 1942. I coniugi Wald partirono 
da Taranto per la Palestina il 31 maggio 1944 
Sandor Friedmann e la moglie Margit Kohn  arrivarono da Rodi a Ferramonti il 12 febbraio del 1942. Il 21 marzo del 
1943 nacque una figlia che chiamarono Anna Itala. La famiglia Friedmann si imbarcò a Napoli per  Fort Ontario 
(Oswego, New York) nel luglio del 1944 
Il destinatario della lettera potrebbe essere identificato con Oskar Elbert, arrivato a Ferramonti da Rodi il 14 
settembre 1942. 
Il padre, Elbert Arnold era nato a Trnava, dove viveva durante la guerra. E’ perito nella Shoah.  
La madre, Muller Elbert Maria, viveva a Trnava. E’ perita nella Shoah. 
La destinataria della lettera è stata identificata in Eva Baracs, arrivata a Ferramonti da Rodi il 27 marzo 1942. Dopo la 
liberazione del campo, insieme al marito Vojtek Neubauer risulta presente nel Transit Camp di Bari al 16 ottobre 1944 
Il padre Baracs Ljudevit era nato in Cecoslovacchia. Durante la guerra viveva a Bratislava. E’ perito nella Shoah  
Il mittente, Janos Strasser durante la guerra viveva ad  Agfalva, (Ungheria). E’ perito nella Shoah 
Frigyes Strélinger era nata a Liptonemetlipcse . Prima della guerra viveva a Budapest. E’ perita nella Shoah. 
Samuele Weissberger  arriva a Ferramonti da Rodi con la moglie Teresa il 27 marzo 1942. Non si conosce il luogo in cui 
i coniugi Weissberger si trovavano dopo la liberazione o quello verso il quale si diressero. 
 
BUDAPEST: LA SHOAH 
 
Il 7 aprile 1944, subito dopo aver invaso l’Ungheria, i tedeschi, insieme al governo collaborazionista, emanarono il 
decreto 6163 che dava tutte le istruzioni necessarie per  compiere le deportazioni degli ebrei che sarebbero dovute 
essere concluse  entro la fine del luglio 1944.  
Era il cosiddetto piano 'Margarethe I”, elaborato per l'occupazione militare dell'Ungheria. Tutto il territorio ungherese 
venne diviso in quattro zone più una zona che conteneva soltanto Budapest che fu l’ultima ad essere resa "pura dagli 
Ebrei”. 
Il rastrellamento  nelle cinque zone iniziò pochi giorni dopo. Tra il 15 maggio e il 7 giugno, furono deportati più di 289 
000 ebrei dalle Zone I e II. Tra l’11 e il 16 giugno fu la volta dei 50 000 ebrei della Zona III ; i 41 500 israeliti della Zona 
IV furono evacuati in soli tre giorni, a partire dal 25 giugno. All’inizio dell’estate solo i 160 000 ebrei della capitale non 
erano ancora stati internati. 
Da luglio in poi, gli ebrei di Budapest potevano risiedere esclusivamente nelle cosiddette «case ebraiche», 
contrassegnate da una stella gialla all'ingresso.  

Da luglio in poi, agli ebrei di Budapest fu ordinato di risiedere esclusivamente nelle cosiddette «case 

ebraiche», contrassegnate da una stella gialla all'ingresso.  

Nell’ottobre del 1944 con l’appoggio dei tedeschi, andarono al governo le Croci Frecciate. Tra il 15 e il 16 
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ottobre gli ebrei rimasti nella città  vennero massacrati nelle strade con una ferocia inaudita. Pochi giorni 

dopo, il 21 ottobre 1944, alle cinque del mattino iniziò un rastrellamento a tappeto.. Entro il 2 dicembre 

1944 63.000 persone furono rinchiuse in un ghetto di 300 metri quadri.  

La città fu trasformata in un luogo di terrore e di morte. Diventate ormai impossibili le deportazioni con 

l’avvicinarsi dell’Armata Rossa, circa 80 000 ebrei, soprattutto donne, furono condotti a piedi verso il 

confine con l'Austria; una marcia che produsse indicibili sofferenze e mieté un gran numero di vittime. 
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Da altre città ungheresi 

Da Tèczö 

 

All’internato Hermann Wald 

Tèczö, senza data,  

Mio caro Hermann! Abbiamo ricevuto le tue righe, ci fa piacere che, grazie al Cielo, siete in un posto 

migliore e vi auguro [segue una parola scritta con caratteri ebraici], voglia l’Onnipotente che continuiate in 

felicità la vostra vita per 120 anni [seguono di nuovo alcuni caratteri ebraici], come lo desidera il vostro 

cuore. Di noi posso scrivere, grazie al Cielo, che ce la passiamo, Hersi Eidi Lèrer sono a Pest, Jidi è andato 

due settimane fa nella provincia di Ceik, in Transilvania, colà è andata la compagnia. Sprinczi è qui, a casa, 

non è stato a Pest che due settimane, adesso impara qui la confettureria, spero che ne ritrarrà maggiore 

vantaggio che non dal brodo [segue una parola indecifrabile], noi quest’anno non facciamo più gelati, ciò 

che veramente manca nel [di nuovo una parola illeggibile], ma ci hanno tolto la licenza. Duczi e Eidi si 

sentono bene nella nuova abitazione. Mi meraviglia che non abbiate ricevuto risposta da Bluncsinek [?] 

perché lui è uno scrittore molto puntuale, certamente non avete ricevuto. Anch’io ho scritto loro una volta il 

vostro indirizzo. Anche qui viene da loro molto raramente, da 1 ½ anno han scritto tre volte mediante la 

Croce Rossa 25 parole, ma dura anche ½ anno finchè arriva da lì. Novità particolari non ci sono, la zia Ròza e 

anche Boris stanno bene, il matrimonio non ha avuto ancora luogo. Vi auguro buona salute e quanto prima 

[due parole illeggibili] vi saluta e bacia [una firma illeggibile] 

Cari Hermann e Piri! Sono lieta che, grazie a Dio, state bene. Perché non scrivete particolareggiatamente di 

tutto? Vi bacio molte volte. Sprinci 

Mittente: Sprinci Kesslerbaum 

Tradotto il 14 settembre 1942/Br 

Da Gyöngyös 

All’internato Oskar Wesel 

Gyöngyös, 26 aprile 1942  

Miei cari Oszika e Pimpike, ho letto la vostra gradita lettera. Io per conto mio me la passo, soltanto voi, 

soltanto la vostra sorte si mutasse. Io sono stata adesso a Pest per 2 settimane, sarebbe stato abbastanza 

bello, ma io non avevo pazienza. Non scrivo nulla di speciale, perché io non so ciò che è permesso e ciò che 

no. La zia Fàni è ancora sempre in vita e il povero Kolub soffre. Il piccolo Gyurika è molto caro; egli usa dire 

“nonna dà a Gyuri denaro per le caramelle” e se Francszika potesse fare qualcosa nel vostro interesse, 

anch’io vi contribuirei, soltanto si potesse mandare! Che già da molto tempo stanno pronti un bel vestito e 

una combinazione. Dopodichè ti bacio mille volte, anche il caro Oszika e vi auguro buona salute 

cara Pimpike e caro Oszkàr! Ho letto con grande piacere la vostra ultima lettera, peccato che tanto tempo ci 

voglia finchè una lettera arriva qui. Purtroppo Imre non è più a casa e tutto fa prevedere che nench’io ci 

resterò più a lungo, ma speriamo cionondimeno che potremo un giorno rivederci. Vi mando qui una 

fotografia del mio Gyurika, se la ricevete, scrivetecelo ed allora ne manderemo ancora altre. Così è molto 

meglio che potete già scrivere anche in ungherese, perché questo lo posso legegre bene anch’io. Altro non 

scrivo e vi bacio innumerevoli volte. Bernàt 

Mia dolce Pimpike e caro Oszkàr! Per non restare esclusa da questa lettera di famiglia, scrivo anch’io. 

Anzitutto non vi posso descrivere quanto mi fa bene che almeno si può già scrivere in ungherese: in un certo 

modo vi sento più vicini. Credimi Pimpike, tante volte immagino come sarebbe bello se anche voi poteste 
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essere qui, ma nulla si può sapere, neanche se in questa vita saremo ancora una olta insieme. La situazione 

per momento è che sebbene Bernàt è ancora a casa, ma purtroppo ad ogni ora attendiamo la sua chiamata. 

Ma speriamo che il buon Dio ci aiuterà tutti. Forse tu, Pimpike, stai pure meglio di me, perché tu sei almeno 

insieme a tuo marito. Del nostro Gyurika non vi scrivo nemmeno, perché di lui non si potrebbe scrivere 

abbastanza: lui, bisogna vederlo. Del resto la fotografia che vi mandiamo è molto buona. Questo è davvero 

Lui. Se ricevete questa, allora ve ne manderemo delle altre. Adesso non scrivo più altro, perché il dito mi fa 

molto male, ciò che si può vedere anche dalla mia scrittura. Prossimamente di più. Vi baciamo mille volte. 

Lidy e Gyurika 

 

Gyöngyös, 3 maggio 1942  

Nostra cara Pimpike e caro Ossika! Siamo molto impazienti, perché sono già quattro settimane che ci è 

venuta vostra posta, ossia da Ferramonti  sono venute complessivamente una cartolina e una lunga lettera, 

noi vi abbiamo scritto tutte le settimane, speriamo che le abbiate anche ricevute! Una settimana fa vi 

abbiamo scritto una cartolina ed in questa abbiamo messo l’indirizzo del cugino, e speriamo che egli vi 

aiuterà alquanto, se già noi non possiamo aiutarvi! Speriamo non ci sia alcun altro malanno, se voi non 

scrivete, forse soltanto ciò che il caro Oszkàr ha scritto già avanti, che forse non avrete denaro per i 

francobolli, io vi mando anche adesso il buono internazionale di risposta, affinchè possiate rispondere e 

anche un foglio di carta. Di noi, grazie a Dio, posso scrivere che stiamo bene e che siamo sani e lavoriamo 

diligentemente. Anche i Bernàt se la passano, ma la Szidi ha sempre qualche malanno, adesso per esempio 

le si suppura il dito e il medico le ha fatto un taglio e geme tanto che Bèrnat ne ha veramente abbastanza, 

alcuni mesi fa le hanno operato un tumore al ventre, in una parola non gli mancano i guai. Gyurka è molto 

carino, parla già quasi tutto ed a noi vuol molto bene, anche la mamma la chiama mamama, potete 

immaginare il bene che gli vuole anche la mamma e pure non si muove, è passato già più di un mese che 

non è stata da noi, perché la Szidike l’ha messa alla porta, essa non vuol saperne di nessuno, ma noi ormai 

non la prendiamo troppo sul serio. Imre è stato chiamato dagli amici a giocare, essendo domenica, ed è  per 

questo ch’egli non scrive. Innumerevoli baci. Franci 

cara Pimpi e caro Oszkàr! Non siate in collera con me perché scrivo così raramente, ma per la 

corrispondenza non ho né tempo né voglia, anche adesso è soltanto un caso che sono venuto qui proprio 

quando Franci vi scrive, e così scrivo anch’io un paio di righe. Mi ha fatto piacere di leggere che finalmente 

dormite in un letto e forse è meglio che siete lì. Ma non vi arrabbiate se neanche adesso scrivo di più, perché 

è bensì vero che oggi è domenica, ma io devo ugualmente lavorare. Vi bacio moltissime volte. Bernàt [un 

nome illeggibile] e Gyuri. Di Gyuri faremo fare delle fotografie e ve ne manderò una copia. 

Mittente: Sig.a Imrènè Klein 

Allegati un buono di risposta internazionale ed un mezzo foglio di carta da lettera 

Tradotto il 15 settembre 1942/Br 

 

Gyöngyös, 25 maggio 1942 

25 maggio 1942 Mia cara Pimpike e mio caro Oszika! Abbiamo ricevuto il 20 la vostra lettera già molto 

attesa, ci ha messo quasi un mese per venire. Da allora, purtroppo, ho un nuovo dolore, oltre a quello per 

voi. Imre è stato arruolato 2 settimane orsono, non so nemmeno dove egli ssia, ma spero che il buon Dio ci 

aiuterà di nuovo, soltanto sarà difficile aspettare. Io continuo a lavorare, se anche non ho più la pazienza 

che avevo fino ad adesso, ma almeno mi occupo e così il tempo passa meglio. Spero che nel frattempo 

avrete ricevuto l’indirizzo della parente e le avrete anche scritto, sono già molto curiosa di sapere se vi sarà 

d’aiuto, anche sua madre le ha scritto, se per caso non aveste ricevuto la cartolina, nella quale vi abbiamo 

comunicato l’indirizzo, ve lo ripeto qui: Daysi Szabò  […] Roma. Vorrei tanto sentir già di voi qualcosa di 

buono, perché di sofferenze purtroppo ne ho avute più che abbastanza, ma dalle vostre righe mi sembra 
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sentire, che attendete quieti e pazienti, e questo è il principale, perché anch’io sopporterei adesso tutto 

volentieri, purchè potessi essere insieme con lmre. Per ciò che riguarda i tuoi denti, Pimpike mia, è 

veramente un gran peccato che alcuni ti si siano rotti, mi ricordo che bei denti avevi davanti, ma comunque, 

più importante di questo è che organicamente, grazie al Cielo, siete tutti e due sani, perché questo è il più 

importante. Vi prego tanto di domandare a coloro che ricevono denaro dall’Ungheria, come fanno i loro 

parenti a mandarlo, perché non è possibile di  mandarlo che per mezzo della Banca nazionale, e questa non 

dà il permesso. Lo domanderemo però di nuovo, peccato soltanto che non abbiamo di voi alcun certificato 

ufficiale, perché quello mandato da Rodi non ci è arrivato. Mi ha molto seccato anche che quel francobollo 

di risposta è stato mandato male, ma adesso ne mando di nuovo uno. Scrivee se con la posta aerea ricevete 

più presto la cartolina o lettera. Ad Olga ho scritto, saranno circa due settimane, ma non ha ancora risposto, 

poveretta ha anche lei la sua croce, come tutti noi. Anche Laci Simonovice e Jòska Weinfeld  sono andati 

insieme a Imre. Miei cari! Questo mese ricorre l’anniversario del vostro matrimonio, e io vi auguro soltanto 

che il prossimo anniversario del matrimonio lo possiate passare gioiosamente a casa vostra, con grande 

gioia anche per noi. Con affetto vi bacia infinite volte la vostra Franci. La mia fotografia non è troppo bene 

elaborata, cionondimeno, però, è abbastanza buona 

Mittente: Sig.a Imre Klein 

(n.2 allegati: una cartolina-fotografia ed un buono internazionale di risposta) 

Tradotto il 6 novembre 1942/Br 

Giöngyös, 21 agosto 1942   

Cara Pimpi e caro …. la cara Olga mi ha mandato la Vostra cartolina ove, con nostra grande sorpresa, 

leggiamo che non ricevete la nostra corrispondenza. Ti assicuro, però, che ti scriviamo sempre 

puntualmente, io prima scrivevo lettere, ora però, perché arrivino con più sicurezza scrivo cartoline. Noi 

abbiamo ricevuto quella lunga lettera scritta in ungherese come pure la cartolina. 

Ci duole immensamente di non poter essere d’aiuto e sollievo in qualche modo! Mi sono data d’attorno per 

sapere se fosse possibile farvi pervenire qualche cosa, ma ciò è impossibile; se Voi troverete un mezzo 

fatecelo sapere, che noi con tutto il cuore vi spediremo qualche cosa. Con mio grande dispiacere il giorno 5 

maggio Imre è partito, come pure è partito Berna nei primi di giugno, anch’egli scrive; nei loro scritti 

domandano di te. Spero che vi troviate bene sotto tutti i punti di vista, certo che il buon Creatore vi aiuterà! 

L’indirizzo dei parenti di Imre già diverse volte ve l’ho scritto, ora nuovamente te lo trascriverò in questa 

mia, cioè Szabo Düiszy […..]Roma. Scrivete voi, noi non possiamo scrivere loro! La mamma è andata a 

Budapest per qualche giorno dalla famiglia di Giovanni. Szidi e Giorgio pure sono a Budapest con i fratelli 

per un po’ di tempo. Giorgio è un tanto caro bambino, vuol molto bene alla tua mamma. La chiama 

“mamma”! 

Io lavoro e non mi mancherebbe nulla, soltanto mi fa molta mancanza il mio Imre, anche lui mi scrive che gli 

manco molto. Tanti baci. Franci 

Mittente: signora Klein Imre 

Da Györ 

All’internata Bella Janowitz 

Györ, 14 maggio 1942  

Mia cara Bellunka! Abbiamo ricevuto la tua cara lettera e siamo molto lieti che tu ti tevi meglio nel tuo 

nuovo posto. Ci dispiace che non abbia ricevuto il denaro inviatoti in marzo ed aprile. Il 1° di maggio te lo 

abbiamo spedito già al nuovo indirizzo. Noi, grazie al buon Dio stiamo bene, Evike studia diligentemente, 

ma è pigra di scrivere, mentre Jankò, grazie a Dio, è occupato. Da Zolyom in generale non ci scrivono, nulla 
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sappiamo di loro. Dai miei fratelli non è giunta alcuna notizia sin da novembre. La mia mamma, grazie a 

Dio, sta bene, essa agucchia diligentemente. Noi non andiamo in nessun luogo, non c’incontriamo che con i 

Braun, così come prima. Io governo qui la casa, e questo dà molto da fare. Oltrecciò agucchio anch’io, ho 

agucchiato per Evike un bel vestito. Evike ha ricevuto ora da un signore al quale è stato estratto il biglietto 

di lotteria (Evike glielo aveva venduto) un bel apparecchio fotografico. Quando saprà già fare delle bone 

fotografie, te ne manderemo. Se è possibile, Bellun, scrivi spesso. Che fai? Come Stai? Hai fatto amicizia con 

qualcuno? Ti baciamo affettuosamente – Vera Jankò Eva 

Mittente: J.Jànovitz 

Tradotto il 16 ottobre 1942/Br 

Györ, 5 agosto 1942 

Cara Bella, abbiamo ricevuto la tua fotografia che ci ha fatto immenso piacere, grazie a Dio, hai un 

magnifico aspetto, si vede che stai bene. 

Mi meraviglio che tu non riceva posta da me, ti garantisco però, che ho risposto a tutte le tue lettere e 

cartoline. 

Questo mese non ho potuto spedirti del denaro ma ti prometto che subito ne avrò, te lo spedirò 

immediatamente.  

Eva da cinque settimane che è in villeggiatura a Szerda sul Danubio, è aumentata di un chilo e mezzo, 

davvero che sta bene. Noi, H.I. stiamo bene, domani festeggeremo il ventesimo anno di matrimonio, quasi 

mi pare impossibile, stento a credere. 

Faurà è molto magra, perché lei stia bene è un po’ difficile, poiché avrebbe bisogno di un po’ di riposo, ma 

infelicemente ciò è impossibile poiché non abbiamo denaro. L’anno scorso essa pure è stata a Szerda sul 

Danubio. 

Al fratello di mio padre sì che piacciono i sogni (pasticcini soffici) come pure alla tua Eva. 

Mia cara Bella, scrivi di tutto dettagliatamente, ti mando anche la fotografia di Eva. 

Amorosamente ti baciamo – Vera Jankò – Eva, te sei proprio legata bene. II.F. stanno bene anche loro.  

Mittente: Janowitz Giovanni 

 

All’internato George Weiss 

Györ, 7 maggio 1942  

Mio caro Gyurika! La mamma mi ha scritto il tuo nuovo indirizzo. A questo indirizzo ti ho mandato due volte, 

in aprile e in maggio, un piccolo aiuto, spero li avrai ricevuti. In aprile ti ho mandato 20 P., il primo di 

maggio 30 P. Se il buon Dio mi aiuta e fino a tanto che ne avrai bisogno, non mi dimenticherò di te, di 

mandarti mensilmente questa piccola sovvenzione. Magari potessimo fare per te di più. Come stai, mio 

Gyurika, perché non scrivi? Io ho già scritto al tuo nuovo indirizzo, ma tu non hai ancora risposto. Röszi è a 

Szeged. Resta lì un mese a studiare. Essa deve dare l’esame di approvazione. Il diploma lo ha già da molto 

tempo, ma causa le circostanze attuali non può ottenere nemmeno un posto di assistente se non ha questo 

esame conclusivo. Noi ce la passiamo alla meno peggio e preghiamo il buon Dio che finalmente ci sia pace in 

questa terra. Guardati, mio Gyurika, la salute, per quanto è possibile e non essere impaziente. Vedrai che il 

buon Dio ti aiuterà e potrai essere felicemente insieme alla tua famiglia. Scrivi, mio Gyurika, quanto prima. 

Molte volte ti bacio. Zia Jolàn 

Tradotto il 14 settembre 1942/Br 
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Györ, 19 maggio 1942  

 Mio caro Gyurika! Ti ho scritto già più volte, ma mai ho ricevuto da te una risposta. Quale ne è il motivo e 

perché non scrivi? Come stai, Gyurika? Ricevi mensilmente il denaro che ti rimetto? Io te lo mando 

puntualmente al tuo nuovo indirizzo, ma finora non ho ricevuto ancora un tuo avviso. Scrivi, mio Gyurika, 

almeno un paio di righe, affinchè sentiamo tue notizie. Se il tuo indirizzo si cambiasse, scrivimelo subito. 

Bönci è adesso a Szeged a dare gli esami. Noi vivacchiamo. Molte volte ti bacio. Zia Jolàn 

Mittente: Sig.ra dott Friyes Szèkely 

Tradotto il 19 ottobre 1942/Br 

 

Gyor,  senza data  

Mio caro Gyurika! Proprio adesso  ho letto la cartolina da te scritta a Bèla ed ai suoi, ma io non ho ricevuto 

ancora quella che hai scritto a me. Noi purtroppo lo sapevamo che mamma e famiglia dovevano partire, 

perché me lo avevano scritto, ed il 20 aprile se ne sono andati ed anche allora hanno scritto. Immagino, mio 

Gyurik, il tuo stato d’animo. Anche noi ne siamo accoratissimi, ma purtroppo bisogna rassegnarsi, e 

speriamo che il buon Dio ci aiuterà e tu rivedrai in buona salute i tuoi cari e buoni genitori e magdus. 

Gyurika, io ti prego soltanto di aver fiducia in me e di scrivermi tutto, come se scrivessi alla tua cara 

mamma, ed io provvederò, affinchè insieme alla famiglia ti possiamo essere d’aiuto in tutto. Provvederemo 

al vestito e sfrutteremo tutte le nostre conoscenze perché tu riceva i necessari effetti di vestiario. Elza e i 

suoi si comportano molto inumanamente, ma cionondimeno mi proverò di nuovo di rivolgermi a loro. 

Scriverò allo zio Nàci e per il suo tramite chiederò l’aiuto di Elsa e famiglia. V’ha lì ancora un conoscente, 

forse mediante questi potremo mandarti vestiti. Insomma, noi facciamo tutto il possibile, mio Gyurika, 

soltanto tranquillati e fida nel buon Dio. Il sussidio di denaro te lo facciamo rimettere puntualmente ogni 

primo del mese, spero che lo riceva regolarmente. In maggio ti ho mandato 30 P. e, se sarà possibile, ti 

manderò anche adesso almeno 30 P. Gyurika, scrivi una cartolina allo zio Nàci, forse così raddoppierebbe i 5 

P. mensili. Gli scriverò anch’io, ma sai, gli uomini quasi tutti malati di vanità ed attendono il riconoscimento. 

La tua cartolina è venuta affrancata, se la corrispondenza ti costa denaro, scrivici, Gyurika, in una cartolina 

a me e alla famiglia di Bèla. Appena avrò notizie dei tuoi genitori, te le farò sapere immediatamente. 

Naturalmente non devi essere impaziente, perché ci vuole molto tempo finchè la cartolina giunge a te. Tu 

hai scritto il 26/4 e qui è arrivata il 24/5. Ti bacio molte volte. Zia Jolan 

Mittente: Sig.a dott. Frygies Szèkely 

 

Da Eger  

All’internato Imrich Schwarz 

 

Eger, 5 agosto 1942 

Mio caro fratello Imre, abbiamo ricevuto la tua cartolina, con la quale ci dici che stai bene. Finalmente ti sei 

ingrassato. Di me cosa posso dirti? Che grande è il mio dolore da quando hanno portato via la mamma. 

Fra non molto tempo si riapriranno le scuole. Il nonno già da quattro anni che è molto ammalato. Anche la 

nonna non sta bene. Io, grazie a Dio, sto bene. Che lavoro fai? Avrei molto piacere se finalmente ci si 

rivedesse. Amorosamente ti abbraccia, ti bacia il tuo amato fratello. Ladislao 

Caro Imre, le tue righe mi fanno tanto piacere. Ancora non ho riportato alcun beneficio al mio male, sono 

vecchio e molto ammalato. Amorosamente ti bacia. Tuo nonno 
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Da Bonyhád 

All’internato Herman Stern 

 

Bonyhad, 3 agosto 1942  

(Traduzione della parte scritta in tedesco n.d.r.) 

Carissimi fratelli, la vostra cartolina del 9 luglio ci è arrivata a Schbasz e ci ha rallegrati immensamente 

perché da tempo ci mancavano vostre notizie. Ci fa pure vivo piacere sentire che state assieme, che avete 

un’abitazione decente e che siete provvisti di mezzi di sussistenza. Siete ancora in contatto con Bolaffia? Vi è 

stato egli a mano? Noi, Pollaks Hani e i bambini stiamo bene, siamo B.H. provvisti del necessario. Von Sekl 

viene spesso e Mosesz Feiwel ha scritto anche la settimana scorsa. Da Erez non abbiamo notizie da mesi. 

Non so per quale motivo, perché altri ne hanno ricevute. Proprio ora sono stato informato che Wolwi ha 

scritto che è Choszen mit eine Hakerische  (queste parole sottolineate non sono comprensibili – n.d.t.) da 

Zehlem e Rezi, sua figlia, deve essersi fidanzata, ma non so con chi, e forse saranno state già celebrate 

anche le nozze. Ad ogni modo vi auguriamo ogni bene. Scriveteci spesso e fateci sapere cosa fate tutto il 

giorno. Noi, purtroppo, non abbiamo niente da fare, ma attendiamo che la situazione migliori. Tanti baci dal 

vostro sincero fratello.  

(Traduzione della parte scritta in ungherese) 

Ci siamo rallegrati nel ricevere il caro scritto di Rachùd, credimi, era già da parecchio tempo che non 

ricevevamo vostre notizie. Mi rallegro che a Lola vada tutto bene, soltanto permetta l’Onnipotente che 

continui sempre così bene. Al nostro riguardo pure tutto va bene, potete scriverlo a Lola e ditele che venga a 

trovarVi ogni sei mesi, per lo meno. Molto affettuosamente, indistintamente Vi bacio. Vostra Sara.  

 

 

Da Kaposvar 

All’internato Giuseppe Hahn 

Kaposvar, 29.05.1942   

Miei Cari Jucika e Jozsi! Jucika cara, siamo venuti a casa. Grazie a Dio anche Jolan e Klàrika stanno bene. 

Sono stata al cimitero, le tombe sono belle e in ordine. Klàrika si è fatta una ragazzina graziosa ed elegante. 

Siamo arrivati a casa per pentecoste, il mio Deszö è ripartito martedì, mentre noi, col mio Sanyka, restiamo 

fino a domenica. Sanyka è molto carino, già balbetta molto bene, qui a casa se lo mangiano quasi. Anche la 

mia cognata Annus attende un bambino. Come state, mia Jucika? Da noi nulla c’è di nuovo, tutta la famiglia 

sta bene, tutti vi baciano e anche noi mille volte: Irmus, Dezcö e Sanika. 

Cara zia Juci! Siamo molto felici che la zia Irma e i suoi sono qui. Sanyka è un magnifico bambino. Noi stiamo 

bene. Vi bacia le mani Klari 

Mittente: Sig.a Dezsö Kremer 

Tradotto il 5 novembre 1942/Br 
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Da Tab 

 

All’internato Johann Brichta 

 

Tab, 9 maggio 1942, sera  

Caro Joannkò! Abbiamo ricevuto le tue care righe e non appena sarà possibile, ci affretteremo a mandarti 

qualcosa, vorremmo sapere soltanto cosa e come! Tu scrivi che con vaglia … Ma si può anche in pengö? 

Perché qui lire non si possono ricevere. C’informeremo alla banca alla prima occasione e manderemo, 

purchè si possa farlo. Non so cosa fate voi, di che vi occupate, come passate i giorni, le settimane, i mesi! 

Della cara Mamma purtroppo neanche noi sappiamo nulla – in generale sentiamo che in lavoro di difesa, 

per momento non possiamo scrivere, soltanto poi. Recentemente la suocera di Artur ha ricevuto una 

cartolina da una sua zia, che proprio un anno fa è stata portata via nello stesso modo (seguono sette parole 

illegibili) se si può mandare. Anche degli (un nome indecifrabile) molti sono lontani. Noi relativamente 

stiamo abbastanza bene. Dunque manderemo prossimamente ciò che è possibile e quando sarà possibile.  

Molti saluti da tutti, ti abbracciamo affettuosamente (firmati due nomi illeggibili) 

(Anche il nome del mittente: avvocato dott. …..,Tab, Ungheria, è indecifrabile)  

Tradotto il 22 ottobre 1942/Br 

Da Felsogod  

 

All’internato Julius Hilvert 

Felsogod, 27 maggio 

Carissimo Gyussi, speriamo che tu stia bene in salute, come , grazie a Dio, possiamo dire di noi. Ti abbiamo 

mandato oggi 150 lire e ti preghiamo di farci sapere se le hai ricevute, e richiedi ancora. Piccolo Giussi, 

lavori un po’? da noi è tutto come al solito; gli anni passano anche troppo presto. La piccola Agi  di Ilonka è 

un amore di bambina. Ti prego di scriverci al più presto possibile. Caro piccolo Gyussi stai attento alla salute; 

Karola non può spedire. Milioni di saluti e baci da noi tutti. Hedwig 
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DA ALTRE CITTA’ UNGHERESI 

I NOMI 

Hermann Wald e la moglie, Piroska Hollander arrivarono a Ferramonti da Rodi il 27 marzo 1942. I coniugi Wald 
partirono da Taranto per la Palestina il 31 maggio 1944 
Oskar Wesel  arriva a Ferramonti da Rodi, con la moglie Erminie Lichtestein il 27 marzo 1942. Il 21 marzo del 1943 
nasce il figlio Giuseppe. La famiglia Wesel partì da Taranto per la Palestina il 31 maggio 1944 
Isabella Janowitz  arriva a Ferramonti da Rodi il 27 marzo 1942. Non si conosce il luogo in cui  si trovava dopo la 
liberazione del campo e nemmeno quello verso il quale si diresse 
Janowitz Eva, citata nella lettera  era nata da Janko e Vera Vozner. Era una ragazza , durante la guerra viveva a Gyor. 
Vera è perita nella Shoah.   
Janowitz Janko , citato nella lettera, era nato a Hundsdorf, in Cecoslovacchia.Era sposato con Vera Vozner.. Durantela 
guerra viveva a Gyor. E’ perito nella Shoah.   
George Weiss arriva a Ferramonti da Rodi il 27 marzo 1942. E’ presente a Bari, nel Camp Transit il 16 agosto 1944. 
Il mittente della lettera, Friyes Szèkely , prima della guerra viveva a Gyor. E’ perito nella Shoah.   
L’autrice della lettera, Jolan Szekely nata Rosenberger, prima della guerra viveva a Gyor. E’ perita nella Shoah.    
Il destinatario della lettera è stato identificato in Imrich Schwarz  arrivato a Ferramonti da Rodi il 27 marzo del 1942. 
Il fratello Ladislao, mittente della lettera era nato a Kassa. Durante la guerra risiedeva a Eger. E’ perito nella Shoah.  
Anche il padre dei due, Zoltan Schwarz era nato a Kassa, dove risiedeva durante la guerra. E’ perito nella Shoah   
I fratelli cui è indirizzata la lettera sono stati identificati in Hermann Stern e sua moglie Rachele (Rachùd) Kritzler , 
profughi  dalla città croata di Ilok arrivati a Ferramonti da Lubiana con i loro cinque figli il 18 giugno del 1942. Non si 
conosce il luogo in cui la famiglia si trovava dopo la liberazione del campo o quello verso il quale si diresse. 
Dei parenti che scrivono da Bonyhàd sono stati identificati: 
Sara Sztern nata Laufer nata a Bonyhàd , sposata con Yisrael Sztern. Durantela guerra viveva a  Ilok, (Jugoslavia). E’ 
perita nella Shoah   
L’autore della lettera è, quindi, Ysrael Sztern nato a Ilok (Jugoslavia). Era  un mercante, sposato con Sara nata Laufer. 
Durantela guerra viveva a Ilok. E’ perito nella Shoah  
Hani (Chana) Stern nata Polak nata in Ungheria Prima della guerra viveva ad Ilok, in Jugoslavia. Durante la guerra 
viveva a  Bonyhad, in Ungheria.  E’ perita nella Shoah. 
Giuseppe Hahn arriva a Ferramonti , con la moglie Giulia Rosenberg da Lubiana il 22 dicembre 1941. I coniugi Hahn si 
imbarcano da Napoli per Fort Ontario (Oswego, New York) nel luglio del 1944. 
Il marito dell’autrice della lettera, Kremer Dezso, era nato a Kaposvar, Ungheria.  Durante la seconda guerra mondiale 
viveva a Kaposvar. E’ perito nella Shoah.   
Johann Brichta arriva a Ferramonti da Rodi il 27 marzo 1942. E’ presente a Bari, nel Camp Transit al 16 agosto 1944. 
Il destinatario della lettera è stato identificato in Julius Hilvert, arrivato a Ferramonti da Rodi il 27 marzo del 1942. 
Dopo la liberazione del campo, è presente nel Camp Transit n. 1 di Bari al 16 settembre del 1944 
La mittente della lettera è Hedwig Hilvert sposata Steuer. Prima della guerra viveva a Felsogod. E’ perita nella Sohah 
 
 
 
I LUOGHI INDIVIDUATI 
 
Gyöngyös è una città di 32.733 abitanti, nell'Ungheria settentrionale Più di 1.800 persone sono state confinate nel 
ghetto di Gyöngyös nell’aprile del 1944 e l’intera comunità fu deportata nei campi di sterminio. 
 
Győr (in slovacco: Ráb) è la principale città dell'Ungheria nordoccidentale ed il capoluogo della provincia di Győr-
Moson-Sopron. 
 
Eger (Erlau in tedesco) è una città del nord dell'Ungheria, capoluogo della provincia di Heves. 
 
Bonyhád è una città nella contea di Tolna nel sud-ovest dell'Ungheria . Negli anni che portano alla seconda guerra 
mondiale , Bonyhád aveva una popolazione ebraica considerevole. Nel 1941, gli ebrei costituivano circa il 14% della 
popolazione totale. Dopo l'occupazione dell'Ungheria da parte dell'esercito tedesco nel marzo 1944, gli ebrei sono 
stati isolati e le loro proprietà fu confiscata dalle autorità ungheresi. Nel maggio 1944, la popolazione ebraica è stata 
stimata in circa 1.300. Tra 12 e il 15 maggio del 1944 le comunità ebraiche di Bonyhád, Bátaszék, Szekszárd ed i villaggi 
circostanti furono trasferite in due ghetti organizzati a  Bonyhád. Alcuni ebrei furono pesantemente torturati perchè 
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rivelassero dove erano stati nascosti oggetti di valore. Il 1 Luglio 1944 quelli rinchiusi nei due ghetti furono trasportati 
in treno nella vicina città di Pécs e da lì deportati in condizioni orribili a Auschwitz , dove la maggior parte di essi fu 
uccisa al momento dell'arrivo. avvenuto il 9 giugno 1944 
 
Kaposvár (Kopisch, Ruppertsburg in tedesco - Kapošvar in croato) è una città che si trova nel Sud-Ovest dell'Ungheria. 
È il capoluogo della provincia di Somogy. Nella città fu istituito un ghetto dove vennero raccolti gli ebrei prima della 
deportazione. 
 
Tab è un villaggio che si trova nel Sud-Ovest dell'Ungheria. 
 
Felsogod è una località ungherese situata nelle vicinanze di Pest 
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DA altre nazioni europee 

 

 

Da Ginevra  

 

All’internato Riccardo Oesterreicher 

 

Ginevra, 23 maggio 1942  

Mio caro Ricike, ho ricevuto la tua cartolina postale del 14 di questo mese e rispondo immediatamente, ma 

poiché oggi abbiamo una visita, lo faccio molto in fretta e domani ti scriverò più ampiamente. Voglio dirti 

soltanto che sei un grande sciocchino, perché io ho pregato più volte il Valobra36 di aiutarvi. Sii dunque più 

savio e chiedi l’offerto sussidio, perché io presentemente non posso mandarti nulla ed anche noi 

approfittiamo dell’appoggio della nostra comunità. Oltrecciò faccio io una brutta figura, perché sono stato 

io a chiedergli il favore, ed a voi verrà molto bene un po’ di denaro, viveri e vestiario. Scrivigli quindi subito 

per mezzo di Bloch e chiedigli ciò di cui hai bisogno. Coi libri è un altro paio di maniche e veramente ne 

mandano a tutti coloro che ad essi si rivolgono. Adesso io lavoro alla Relico e scriviamo giornalmente al 

Valobra.  Per Fredy mi interesserò domani alla legazione di Berna: essi saranno il meglio informati. A quanto 

mi consta anche il papa è intervenuto nell’interesse dei compagni di sorte di Fredy e famiglia e spero che il 

buon Dio farà che ci possiamo rivedere in buona salute. Scrivi dunque al Valobra e non essere stupido e 

troppo modesto. Molto affettuosamente ti abbracciano (due nomi indecifrabili)  

Tradotto il 22 ottobre 1942/Br 

 

 

Dalla Repubblica Slovacca 

Da Dohňany  

(All’internato Massimiliano Kriezler) 

Dohňany, 25 ottobre 1942 

Caro amico Massimiliano, prima di tutto accettate il mio cordiale saluto e ricordi di voi. Sarete forse 

stupefatto della mia lettera, siccome è così scritta, eppure mi sono risoluto a mandarVi un saluto. Tante 

volte mi avete mandato a salutare a mezzo dei Vostri cari, ciò che io ho sempre ripetuto per mezzo di loro. 

Vi saluto ancora una volta cordialmente e vi auguro tutto il migliore vostro caro amico I. Harnedék. 

Ho sentito dei vostri godimenti passati e presenti e perciò ne lo so immaginare quanto avete sofferto nel 

passato. Però avete scritto che le cose sono già migliorate, Ve lo auguro proprio. Io sto bene fin adesso 

meno che i dolori, che ho dalla guerra passata, non so se lo sapete che sono un invalida di guerra. L’anno 

scorso sono stato a curarmi nei bagni termali e quest’anno invece no. Molto volentieri parlerei con Voi dei 

Vostri patimenti, siccome ho passato anch’io una certa parte del mondo. Ci è avvenuto un cambiamento, 

però la vita è normale. Io mi occupo di agricoltura, per adesso e mi pare la cosa migliore per ora. Per noi 

della roba ne abbiamo più che sufficiente, facendo attenzione. Le giornate le trascorro piuttosto in casa. Per 

molto tempo non abbiamo avuto pioggia cosicchè non potevamo in campagna far niente. Solo adesso ha 

                                                           
36

 Lelio Vittorio Valobra era un esponente di spicco della comunità ebraica di Genova. Dopo la proclamazione delle 
leggi razziali ed il passaggio in Italia di ebrei in fuga dopo l'annessione dell'Austria da parte del Terzo Reich, Valobra, su 
indicazione dell'Unione ebraica, di cui era vicepresidente, venne incaricato di dirigere la DELASEM (Delegazione per 
l’assistenza degli emigrati ebrei) fondata nel dicembre del 1939. Lo scopo dell'associazione era l'aiuto all'espatrio e alla 
sopravvivenza sia per i profughi ebrei internati o confinati. 
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piovuto. Là da voi la campagna frutta di più di certo come da noi. Con questo termino la mia lettera, 

ricambiando i saluti e sono sempre Vostro con tanti auguri. Amico Ignac Hanedék 

 

Dalla Francia 

Da Ax-les-Thermes 

Sig. Dancyger  

gentile signore, ho ricevuto oggi la vostra cartolina postale e Ve ne ringrazio molto. Spero di poter pagare 

nell’avvenire il mio debito verso di Voi. Ho già mandato a Ràdom l’autorizzazione all’indirizzo che ho 

ricevuto di Voi. Nel caso in cui questo si sarebbe perso, ne ho mandato un altro a Varsavia dalla mia sorella. 

In questi giorni ho ricevuto una lettera di essa così supplicante che la censura l’ha lasciata passare. Questa è 

la prima lettera che ho ricevuto da quando mi trovo in Francia. Ho saputo così che mia madre è molto 

ammalata. Mi domando quando potrò finalmente trovarmi a casa. Fra poco partirò per un impiego, ma non 

so ancora esattamente quando. Spero che non aspetterò molto. Vi scriverò ancora e vi darò delle mie 

notizie. Io mi trovo abbastanza bene. Abito in un luogo di cura, dove sto a causa dei miei reumatismi che mi 

facevano soffrire e adesso sto molto meglio. Vi prego, datemi ancora delle vostre notizie. Come mai vi siete 

trovato in Italia?Con tanti cordiali saluti. Stefan Dominiak 

Ax les Thermes Hotel Regina (Arriège) 

 

 

Da Teilhet 

All’internato Adolfo Waldner 

Teilhet, 29 maggio 1942  

Caro Zio, sono molto lieto di sapere che hai ricevuto la mia lettera. Non conosco gli indirizzi della nostra 

famiglia e così potrò mandare a Te tutte le mie notizie. Noi lavoriamo tutti in una azienda agricola e 

guadagniamo ciò che abbiamo bisogno per vivere. Di più un nostro amico ci ha prestato del denaro, che noi 

gli renderemo a poco a poco. In ogni modo andiamo avanti. La tua cara figlia ci ha mandato qualche giorno 

fa una cartolina con il tuo nuovo indirizzo. Ti prego, zio, scrivici tutto ciò che fai e come va la vita. Noi non 

siamo ricchi, ma se mai avrai bisogno di un aiuto, scrivici e se possiamo esserti utili, ti aiuteremo senz’altro, 

e ciò che abbiamo sarà alla tua disposizione. Aspetto una tua risposta e ti saluto cordialmente. Deni [?] 

E’ vero che …. (un nome illegibile) è con te? 

 

Da Lione  

 

Al signor David Croitor  

(Senza data) Mio caro piccolo David, questa mattina la padrona dell’albergo mi ha consegnato la tua 

lettera. Non ti so dire che grande gioia ho provato nel vedere che sei sempre lo stesso bel ragazzo! Non 

posso quasi credere che sei proprio tu! Tutta Lione ti conosce, eppure io ti mostro a tutti dicendo: “Guardate 

qua, ho ritrovato mio marito” e la gente mi guarda in modo strano, non capisco davvero perché. Forse la 

gioia mi rende più bella e mi fa brillare gli occhi! Oggi pregherò ancora il buon Dio perché ti conservi in 

buona salute. Da qualche giorno tutti mi chiamano … (nome incompensibile) a causa della spilla. Sulle due 

fotografia sei vestito molto bene, e persino con molta eleganza. Vedi, mio caro tesoro, che nella vita non 
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bisogna mai perdere la speranza. La gente non sa aspettare. Un anno di separazione non è niente se dopo si 

può essere ancora più uniti. Io comincio ad avere fiducia nel nostro destino e credo che avremo ancora anni 

meravigliosi da vivere insieme. La vita è ben fatta e diventerà per noi buona come prima. Io cercherò di 

essere ancora più bella per te e di piacerti anche da lontano. Vedo che hai in mano anche la sigaretta, ti 

piace, dunque, sempre fumare! Ti assicuro che in questo momento io darei metà della mia vita pur di 

riabbracciarti davvero piccolo mio. Tu sai che sogno sempre di stringerti tra le mie braccia, ma il sogno è 

sempre breve. Mia madre mi parla sempre di te e le ho mandato la tua lettera perché la legga anche lei. 

Così sarà felice per me e per te. Ti adoro e ti abbraccio forte forte. Arrivederci presto. La tua piccola moglie 

(nome incomprensibile) 

 

Da Leopoli  

All’internato Simone Bas 

 

Leopoli lì 15 maggio 1942  

Caro Signore, m’immagino come sarete meravigliati nel ricevere la mia lettera, ma non sarò così 

presuntuosa da credere che Vi farà piacere. Prima di tutto devo spiegarVi da dove Vi scrivo dopo quasi tre 

anni di silenzio. Potrei scrivervi un libro intero per poterVi illustrare le nostre vicende dal momento della 

nostra separazione, ma Vi prometto di risparmiare la Vostra pazienza e di provare di non annoiarvi troppo. 

Dato che a Leopoli vi sono rimasti pochi abitanti di Bielsko, ci incontriamo quasi ogni domenica dai 

Sonderling che abitano vicino da noi e nella casa di cui tutti si riuniscono. Elza Sonderling è in 

corrispondenza con Hela, alla quale aveva accennato in una lettera che ci vede. Hela ha subito risposto 

mandando il vostro indirizzo e mi ha chiesto di scriverVi, perché diceva che vi trovate molto solo. Parecchie 

volte volevo sapere le Vostre notizie, ma questo non era facile, perché i bolscevichi erano molto contrari ad 

ogni contatto con l’estero e non si poteva insistere senza arrischiare delle conseguenze penose. Così non ho 

potuto avere il vostro indirizzo. Molto spesso, quando andavamo dai EB … (indistinto)prima che i bolscevichi 

li abbiano trasportati in Russia, parlavano dei tempi passati e della vostra vita felice come era prima e 

sempre parlavamo anche di Voi. Lei si è sposata adesso e non so cosa fa adesso. Voglio lasciare il posto per 

delle altre notizie, perciò Vi scriverò poco di noi. Dopo delle numerose peripezie ci siamo trovati a Leopoli e 

solo per miracolo siamo stati risparmiati dai bolscevichi che dovevano portarci via in fondo della Russia. 

Abbiamo visto molte cose triste. Mio marito lavora da due anni e mezzo in una fabbrica di marmellata e 

guadagna abbastanza per darci la possibilità di vivere. Questo è già molto. Ma non potete immaginarVi 

come è cambiato. E’ magrissimo e ha i capelli quasi bianchi. Quando lo guardo ho voglia di piangere ed è 

difficile d’immaginare che ha solo 37 anni! Però, possiamo ancora dire che siamo felici, perché almeno 

siamo tutti insieme. In quanto a me, il più triste è che sono un’invalida di guerra in condizioni di cui non 

posso parlare. Ho rotto la gamba destra in un modo così disgraziato, che zoppico e soffro sempre di dolori 

interni, benchè questo sia successo 9 mesi fa. Non lascio quasi mai la casa, solo la domenica per andare dai 

Sonderling, perché le lunghe gite mi stancano troppo e perché zoppico, ciò che mi vergogna, perché stavo 

sempre così bene prima! Mi occupo dunque della casa, che sta in ordine perfetto e mi rincresce solo che non 

posso avere un impiego! Una cosa sola mi consola, cioè l’affermazione di un famoso professore cui sono 

andata, che dice che dopo una operazione molto grave, potrò di nuovo camminare normalmente e starò 

completamente bene. Magari potessi essere operata presto! Mi inquieto anche per la mia famiglia, perché 

mio fratello, il dottore, è stato preso dai bolscevichi per fare il servizio nell’esercito, e non abbiamo di lui 

nessuna notizia. Mia madre, come pure il secondo fratello, stanno a Stryj.  Ecco ciò che riguarda noi. Adesso 

vi parlerò dei nostri amici comuni. Credo che vi interesserà molto di sapere che Ehrenzweig è morto di colpo. 
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Si faceva facilmente cattivo sangue e aveva molti dispiaceri. Sua moglie lavora in uno stabilimento dove 

Erwin Sonderling è uno dei vice-direttori. Molta gente di Bielsk vi è del resto occupata , come per esempio 

Lanfelder, Steiner, langer, Lerner, Flode Lowenberg, Kurt, Blum con le sorelle e la signora Guttenberg. Il 

lavoro è molto duro, però prossiamo ancora servire a qualche cosa. Molti nostri conoscenti sono andati ad 

Aleksandrow, da Karl Peter, ma non ve ne parlerò, perché dovrei scrivere fogli interi. Se qualcuno vi 

interessa specialmente, fatemi per piacere delle domande e vi darò, se possibile delle informazioni. Di Bela 

non abbiamo liete notizie. La poverina cambia appartamento per la novesima volta, suo marito non sta 

bene, e i bambini sono spesso ammalati. Lei però è sempre coraggiosa e fa del tutto per andare avanti. Noi 

anche dovremo trasportarci fra poco e questo mi spaventa perché mi sento disperata all’idea di abitare 

questo quartiere ebreo. Ma molte persone di nostra conoscenza vi sono già installate, e noi facciamo parte 

di un piccolo gruppo di gente fortunata, che non ha ancora conosciuto i piaceri del trasloco. Mi domando se 

veramente non avete in Italia nessuna delle nostre conoscenze? Perché vi sentite così solo? Ho delle 

difficoltà ad immaginarmi voi infelice a causa della solitudine, perché mi ricordo che Vi piaceva spesso di 

stare solo e che anzi, spesso evitavate la gente. Ma tante cose piacciono quando si le fa per la propria 

volontà, però sembrano meno gradite quando si è forzato a sopportarle. Potete credermi che vorrei di tutto 

cuore, come pure la mia famiglia, rendervi la solitudine meno amara? Potrei farlo in qualche modo? Mi 

rallegro all’idea di avere delle notizie da Voi, perché vorrei molto sapere tutto ciò che Vi riguarda. Scusatemi 

se vi scrivo una lettera così lunga, ma mi sembra che sto parlando con un vecchio amico che s’interessa a 

tutto ciò che racconto. 

Se non fosse così, Vi prego di dirmelo, perché Vi ricordate che sono sempre stata sincera e mi piaceva la 

sincerità negli altri. 

Adesso finisco la lettera, per permettere al mio marito di aggiungere qualche righe e Vi mando i miei saluti 

più cordiali. Else [?] 

Caro signore, vorrei molto che abbiate la possibilità di leggere questa lettera, perché so che Vi farà piacere, 

non tanto per il fatto che è scritta da noi (modestia obbligatoria!) ma per il fatto che dopo un periodo così 

lungo e una completa mancanza di notizie, avrete finalmente un segno di vita dai vostri amici. Voi potete in 

ogni modo scriverci (in lingua tedesca) e noi proveremo anche di non lasciarvi senza notizie di noi. Mia 

moglie esagera un po’, facendo una descrizione così tragica, perché ho perso in tutto 15 Kg. Il più 

importante è che ho abbastanza forze per poter continuare a vivere. Ciò che mi inquieta di più è la salute di 

Elsa, la quale si stanca molto a causa della sua gamba. Il chirurgo ci ha assicurato che dopo un’operazione 

starebbe bene e eviterebbe una infermità, ma nelle nostre condizioni non possiamo farla fare adesso. 

Saremmo veramente molto felici se potessimo ricevere da voi una lunga lettera con tutti i particolari relativi 

alla vostra esistenza. All’inizio della guerra abbiamo ogni tanto avuto notizie di voi, ma dal 1940 non 

sappiamo più niente. Vi prego, scriveteci tutto ciò che potete su di voi. Vi mando i saluti i più cordiali e 

auguri di tutto il bene.  

 

 

 

Dalla Serbia occupata 

Da Belgrado 

(All’internato Oskar Munk) 

Belgrado 25 ottobre 1942 

Caro Oskar, la prima cosa che devo fare è di scusarmi con te di non aver risposto subito alla tua lettera. Ma 
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eccone le ragioni. Io ho ricevuto la tua lettera recentemente, per cui ti rispondo appena adesso. Non so se 

sai, ma credo di no, che sono stata tre mesi ad Avala e del tutto sola. Mi trovavo in una pensione, come in 

un collegio. Vi erano molte bambine, donne e anche uomini. Di ciò ti parlerò più oltre, ma adesso voglio dirti 

il più importante. Io oggi ti desidero così tanto che non so cosa farei per stare sola con te. Il tempo è 

meraviglioso e ideale per una passeggiata fra le bellezze della natura. Mi metterei su una panchina e mi 

ricorderei volentieri del tempo passato insieme. Mi siederei ed immaginerei che tu dovresti arrivare e sederti 

vicino a me.. Oskar, sai che ti amo ancora sempre?. Come sarei felice se tu potessi essere qui per stare 

assieme. Là puoi anche tradirmi con la tale persona che mi ha scritto. Io so il tuo debole per le bionde. Come 

mai che ti trovi con lei anche così lontano?. Probabilmente non sei completamente indifferente verso di lei, 

perché so come vanno queste cose. Là siete assieme, io non ci sono, giusto l’ideale per voi due. Forse mi 

sbaglio, ma è giustificato il mio dubbio. Scrivimi anche di ciò.  Ho visto i tuoi amici, e l’uno e l’altro. Šoša ha 

perso tutto e abita in qualche luogo vicino a Senjak. Ti saluta molto. Non ho fatto in tempo a dargli 

l’indirizzo perché l’ho visto sul tram e ciò otto mesi fa, giusto prima della mia malattia. Non so se sai che 

avevo slogato una mano. Oggi ho letto le tue due lettere perché soltanto oggi me le hanno consegnate. I 

miei ti amano tutti tanto e parlano di te. Io credo, Oskar, che se tu venissi io guarirei subito e non potrai 

dormire tre giorni dalla gioia. Adesso nessuno si opporrebbe di vedermi con te perché tutti sono favorevoli a 

te. La mamma mi dice continuamente di sposarmi con te quando finisce la guerra, chè lei non me lo 

proibirà. Come vedi, dunque, Oskar, sto bene da quel lato. Avrei dovuto sposarmi già varie volte, ma non ho 

voluto. Fra qualche giorno vado a casa, non vedo proprio l’ora. Dato che io ti mando la fotografia devi 

mandarmene anche tu una, cuoricino mio e devi rispondermi subito, affinchè non debba aspettare molto. 

Ma tutto ciò, lettere e fotografie, è così lontano dalla realtà. Non so se sei d’accordo, scrivimi se ti piace. 

D’altra parte avrò-avremo questa felicità affinchè io un giorno possa mostrarti le mie fotografie e parlarti 

del lontano passato. Ti scriverei volentieri ancora a lungo, ma vedi anche tu che non c’è più posto. La 

mamma mi chiama ad andare a mangiare, e poi vado a letto. Così mi passano tutti i giorni, come vedi più 

che severamente. Non vado in nessun luogo, soltanto faccio qualche volta una piccola passeggiata. Adesso 

non vedo l’ora di tornare a casa, per poter suonare e cantare. Salutami molto tutti, tuo papà a tua mamma 

e nella speranza che tu possa tornare quanto prima, tante cose da Jela. 
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DA ALTRE NAZIONI EUROPEE 

I NOMI 
 
Richard Oesterreicher arriva a Ferramonti dal campo albanese di Kavaja il 27 ottobre del 1941. Non si conosce il luogo 
in cui si trovava dopo la liberazione del campo o quello verso il quale si diresse. 
Il destinatario della lettera è stato identificato in Massimiliano Kriezler, arrivato a Ferramonti da Rodi il 14 settembre 
1942.  Risulta presente a Bari, nel Camp Transit n.1 al 16 ottobre 1944 
Dancyger Slama e la moglie Kupfermann Anna arrivano a Ferramonti da Rodi il 12 febbraio del 1942. I coniugi 
Dancyger si imbarcheranno da Napoli per Fort Ontario (Oswego, New York) nel luglio del 1944 
Adolfo Waldner arriva a Ferramonti da Rodi il 12 febbraio 1942. Non si conosce il luogo in cui  si trovava dopo la 
liberazione del campo e nemmeno quello verso il quale si diresse. 
David Croitor arriva a Ferramonti trasferitovi dal campo di Civitella del Tronto (TE) il 26 febbraio 1942. Non si conosce 
il luogo in cui  si trovava dopo la liberazione del campo e nemmeno quello verso il quale si diresse. 
Simone Bass, ebreo polacco,  arriva a Ferramonti da Bengasi il 16 settembre del 1942. E’ presente a Bari nel Camp 
Transit n.1 al 16 agosto 1944 
Il destinatario della lettera è stato identificato in Munk Oskar ebreo jugoslavo arrivato a Ferramonti dal campo di 
Kavaja in Albania, insieme al padre Munk Mosa, alla madre Abraham Nelly ed alla sorella Clementina. La famiglia 
Munk fu trasferita a Borgo Taro (PR) il 26 dicembre del 1942. Non si conosce il luogo in cui  si trovava dopo la 
liberazione del campo e nemmeno quello verso il quale si diresse. 

 

LE CITTA’ 
 
Dohňany (in ungherese Donány) è un comune della Slovacchia facente parte del distretto di Púchov, nella regione di 
Trenčín. Questa regione dal 1940 al 1945 fece parte della  Repubblica slovacca. 
 
La città di Lione, dopo la divisione della Francia successiva all’invasione tedesca, venne a trovarsi nel territorio della 
repubblica di Vichy.  Oltre a quelli residenti, nel 1942 a Lione erano presenti numerosi ebrei profughi dalla zona 
occupata dai tedeschi.  
Nella città operò Klaus Barbie, detto, appunto, il boia di Lione. Barbie organizzò  la deportazione di centinaia di ebrei e 
la tortura ed eliminazione fisica di altre centinaia di patrioti francesi. Dette la caccia anche a quarantaquattro bambini 
ebrei nascosti in un villaggio di Izieu, li scovò  e li fece deportare nel campo di sterminio di Auschwitz. 
 
Ax-les-Thermes è un comune francese di 1.464 abitanti situato nel dipartimento dell'Ariège nella regione del Midi-
Pirenei. 
 
Teilhet è un comune francese di 188 abitanti, anch’esso situato nel dipartimento dell'Ariège nella regione del Midi-
Pirenei. 
 
Leopoli (in polacco Lwow, in tedesco Lemberg, in Ucraino L’viv) Allo scoppio della Seconda guerra mondiale contava 
340.000 abitanti di cui ben 110.000 di fede ebraica. I sovietici entrarono nella città tre settimane dopo l'inizio della 
guerra. Nell'accordo tra nazisti e sovietici per la spartizione della Polonia infatti Lvov ricadeva nella sfera di influenza 
sovietica. Contemporaneamente affluivano in città più di 100.000 ebrei in fuga dalla Polonia occupata dalla Germania. 
I Sovietici reagirono a questa "invasione" espellendo un notevole numero di ebrei in Siberia. Quando, il 22 giugno 
1941, i tedeschi attaccarono l'Unione Sovietica circa 10.000 ebrei fuggirono insieme con le truppe russe in ritirata. Il 
30 giugno i tedeschi entravano in città. Si scatenò una spaventosa caccia all'ebreo. L'8 novembre 1941 venne istituito il 
ghetto e gli ebrei vennero spostati in quest'area entro il 15 dicembre successivo. Il ghetto, allestito nella seconda metà 
del 1941 dopo l'arrivo dei Tedeschi, fu liquidato nel giugno 1943 con tutti i suoi abitanti, che erano sopravvissuti alle 
precedenti uccisioni, e deportazioni.  Oggi la città fa parte dell’Ucraina. 
 
LE NAZIONI 
 
Repubblica Slovacca 
Dopo la Conferenza di Monaco Adolf Hitler, che stava preparando un'invasione delle terre ceche e la creazione di un 
protettorato di Boemia e Moravia, iniziò anche a pensare ad una soluzione per la sistemazione della Slovacchia. Si 
decise infine di renderla Stato indipendente, ma sotto la forte influenza della Germania, in modo che il territorio 
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slovacco potesse costituire una base strategica per gli attacchi della Germania alla Polonia e verso l'est. Il 13 marzo 
1939 Hitler invitò Jozef Tiso (l'ex Primo ministro slovacco che era stato deposto dalle truppe ceche alcuni giorni prima) 
a Berlino e lo convinse a proclamare una Repubblica slovacca indipendente. Tiso si rifiutò di prendere la decisione da 
solo, quindi fu autorizzato da Hitler a tenere una riunione con il Parlamento (Dieta), per approvare l'indipendenza del 
Paese. Il 14 marzo il Parlamento dichiarò unanimemente l'indipendenza. Nasceva così la repubblica Slovacca con 
capitale Bratislava. La Repubblica Slovacca approvò subito una serie di misure dirette contro i 90.000 ebrei del Paese. 
Dall'ottobre 1941 15.000 ebrei furono espulsi da Bratislava: molti furono mandati ai campi di lavoro. La Slovacchia fu 
uno degli Stati che acconsentì alla deportazione dei propri ebrei, conformemente al piano della soluzione finale. Le 
deportazioni degli ebrei dalla Slovacchia iniziarono nel marzo 1942, ma si conclusero nell'ottobre dello stesso anno. Le 
deportazioni degli ebrei ripresero nell'ottobre 1944, quando l'Armata Rossa sovietica giunse al confine slovacco, ed 
ebbe luogo la rivolta nazionale slovacca. In seguito a questi eventi, la Germania decise di occupare l'intera Slovacchia e 
il Paese perse interamente l'indipendenza. In tutto, le autorità tedesche e slovacche deportarono circa 70.000 ebrei 
dal Paese: circa 65.000 di questi furono uccisi. 
 
 
Francia 
Il regime di Vichy risponde solertemente all’ordine tedesco di censire  gli Ebrei nella zona occupata emanato il 27 
settembre 1940. Il 3 e 4 ottobre 1940 vengono promulgate le prime leggi antiebraiche; una in particolare conferisce ai 
prefetti il potere discrezionale di internare gli « stranieri di razza ebraica » in « campi speciali ». Tra la fine di ottobre 
1940 e i primi di giugno 1941 seguono altre leggi che organizzano lo « status degli Ebrei » rendendo le loro condizioni 
di vita sempre più precarie e disumane. Sono leggi ancora più radicali e sbrigative di quelle di Norimberga. I campi di 
internamento francesi, dove vengono raccolti numerosi ebrei stranieri e francesi prima della deportazione, vennero 
dislocati nei pressi dei Pirenei, in località fredde e piovose; le condizioni degli internati si rivelarono da subito 
disumane a causa del clima, della fatiscenza delle strutture, della carenza di igiene, della fame e dell'isolamento dalla 
vita civile. Durante l’estate del 1942 il regime di Vichy tratta un accordo con i responsabili della polizia tedesca per 
consegnare a quest’ultima 10.000 Ebrei della zona non occupata e 20.000 Ebrei della zona occupata. Per tenere fede a 
questi impegni il governo francese esegue le grandi retate dell’estate 1942.La Francia non occupata è in quel 
momento l’unica zona in Europa dove le autorità competenti consegnano di propria iniziativa gli Ebrei ai nazisti. Tra il 
1942 e il 1944, 62 convogli di deportati ebrei sono partiti da Drancy (stazione di Drancy-le Bourget e Bobigny), 6 da 
Pithiviers, 2 da Baune-le-Rolande, 2 da Compiègne, 1 da ciascuna delle stazioni di Lione, Tolosa, Angers e Clermont 
Ferrand. Gli ebrei arrestati al Nord e nel Pas-de-Calais sono internati in una caserma a Malines in Belgio, da dove sono 
deportati in Germania. 
 
In Serbia, subito dopo l’occupazione tedesca, si era insediato il governo collaborazionista del generale Milan Nedić che 
dipendeva direttamente dal comando tedesco . Già al momento dell’invasione tutta la popolazione ebraica era stata 
posta sotto il diretto controllo delle SS . Nella sola Belgrado vivevano ben 11.780 ebrei Nel giro di pochi mesi gran 
parte degli uomini ebrei erano stati messi a morte, per evitare che andassero a ingrossare le fila dei partigiani . Per gli 
ebrei ancora in vita, soprattutto donne e bambini, furono adibiti a campo di internamento i padiglioni della Fiera (in 
serbo Sajmište) di Belgrado.  Ad eccezione di poche decine di donne rilasciate, in gran parte nelle prime settimane 
grazie ad amicizie o a riscatti,  pochissime uscirono vive dal campo . Verso la metà di marzo del 1942, giunse 
direttamente dalla Germania un camion speciale attrezzato per la gassazione. Giorno dopo giorno, fino all’8 maggio 
1942, durante il tragitto dal campo alle fosse comuni di Avala, a 15 km da Belgrado, migliaia di donne insieme ai loro 
bambini furono uccise con il gas. 
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Dall’Italia 
 
I destinatari delle lettere rappresentano due “categorie” di ebrei stranieri internati in Italia. Ludovico  Szücs, 
Ervin Bianchi (già Weisz ), Sigismondo Kugler,  appartengono a quella degli ebrei stranieri residenti in Italia 
da lungo tempo che non avevano richiesto la cittadinanza italiana e che erano stati  internati nell’estate del  
1940.  
Giuseppe Hahn e Martin Gescheit, invece, vengono internati dopo che l’Italia è entrata in guerra. Il primo 
viene internato da Lubiana ed è quindi uno dei profughi in fuga dalle persecuzioni attuate in Jugoslavia che 
riuscirono a raggiungere l’Italia. Il secondo è, invece, uno dei naufraghi della nave Pentcho.   
alle loro lettere va aggiunta quella inviata da una località di internamento libero ad un internato nel campo 
di Ferramonti che non si è riusciti ad identificare.37 

 

Da Fiume  

 

All’internato Lodovico Szücs 

Fiume 4 maggio 1942  

Mio caro Lalika! Oggi ho ricevuto le tue 2 cartoline del 28 e del 30. Sono felice che tu, grazie a Dio, stai bene. 

Che pensi, se ritorni a casa, non sarebbe bene che ti facessi operare l’ernia? Ho comprato stoffa solo per tre 

mutande. Così naturalmente non manca nulla. Ieri sono stata dai Caruzi, lui aveva forti crampi cefalgici, lei 

poveretta è anche malata con più di 200 di pressione di sangue. Adesso si preparano a partire ad Abano, se 

potranno ottenere il permesso. Oggi ho ricevuto una cartolina da Fanni. Scrive che Izrael e famiglia sono 

stati per Pasqua a Varad, ma naturalmente sono già ritornati. Ti bacia mille volte la tua affezionata Regina 

Mittente: Regina Szücs 

All’internato Erwin Bianchi (già Weisz) 

 

Fiume 1 settembre 1942 

Mio cuore, non vedo l’ora di ritornare a casa mia, a Trieste, in qualche modo tu mi fai molta mancanza, qui 

tutto parla di te; se sono in salotto ho l’impressione che tu ci sia, poiché vi è ancora il fumo delle tue 

sigarette. A Oràdom poi, si dice che noi siamo gli ultimi ospiti – anche noi però da qui a due giorni ce ne 

ritorneremo a casa; il tempo però è magnifico e perciò ci siamo trattenuti qui ancora qualche giorno. Io già 

sono nera abbastanza. Mi duole assai che tu non mi abbia potuto vedere, da quando sei partito il tempo è 

sempre stato bello. 

Cuore mio, ho spedito a Fiume tutta la roba di casa, già deve essere arrivata a Trieste – però all’avviso 

dell’arrivo ci saranno delle noie perché bisogna presentare la carta della dichiarazione di Prestràne 

[incomprensibile N.D.R], forse la troverò, altrimenti dovrò ricomprarla. 

Mio cuore, scrivi sempre e a lungo, dicendo tutta la verità, tanto le cose cattive come le buone. Làanger già 

ha scritto alla moglie? Il mangiare come è? Si può trovare qualche cosa? Il male ora è che non si può 

mandarti nulla. In questa accludo una fotografia di Aldo, anche lui è nero come uno zingaro. Egli ti manda 

tanti bacini e chiede che tu gli scriva. Hai ricevuto la lettera raccomandata con dentro la tessera? Scrivi 

anche al Papà e a quelle signore che ti hanno accolto così bene. L’indirizzo è …. 

Ti bacio milioni di volte Rosa 

Mittente: Bianchi  
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All’internato Sigismondo Kugler 

Fiume  6 settembre 1942  

Caro Sigismondo per il prossimo anno nuovo prendo l’occasione per augurarti le migliori cose; voglia il 

Creatore che, quanto prima, tu possa ritornare in seno alla tua famiglia. 

Alberto la settimana scorsa è tornato a casa, ci ha detto che ha ricevuto una lettera anche da te, ma quale, 

ora proprio non so precisare, so che gli è stata di grande compagnia. Egli solo ha avuto dieci giorni di 

licenza; come sarà di ritorno chiederà il permesso di recarsi a Modena per regolare il tuo affare. 

Tendler]e famiglia si trovano nelle stesse condizioni della famiglia Kern  ed è ancora peggio, poiché deve 

andarsene di dov’è, dove, però, non lo sa ancora; ma il luogo glielo comunicheranno in seguito. 

Noi, grazie al Creatore stiamo bene, la mia famiglia la settimana scorsa è tornata da Scechter e ora si trova 

qui, essa si è presa venti giorni di ferie. 

Zeli in chiesa fa il musico e Weisz Hermann fa il sacrestano e prega. 

Zeli, nel momento, è in attesa di ricevere la comunicazione dell’impiego che gli hanno assegnato, come 

successore di Wachsberger, riceverà la metà dello stipendio, in quanto che la signora Wachsberger 

usufruisce della pensione e sintantochè non desiste del tutto di questa pensione. 

Ora sono impegnati a fare il “Hive gettjét” perché a Rivel urge, già non sa aspettare molto, quando c’è 

qualche guaio d’intorno alla casa. Di nuovo ti auguro tante cose belle e Buone Feste. Anche Ili  ti manda 

tanti auguri: Jakob  

N.D.T. Ritengo opportuno esaminare attentamente il finale di questa cartolina, per poterne rilevar eil vero 

significato; inoltre, tutti i nomi citati in essa sono appartenenti a giudei, perciò nostri nemici 

 

 

Da Montecatini 

 

 

All’internato Giuseppe Hahn 

Montecatini Terme 19 maggio 1941  

Amati cari! Ecco che vi scrivo nuovamente, sebbene da voi non abbia già da molto tempo alcuna posta, ma 

spero che non c’è alcun guaio, che si tratti soltanto d’un ritardo. Noi grazie a Dio stiamo bene, soltanto Rudi 

soffre ancora sempre con le reni, adesso egli va qui vicino in una caverna dove si assoggetta ad una cura 

sudorifera e qui a casa prende bagni di sole, forse questo gli gioverà. Egli attende molto il ragazzo che 

dovrebbe venir qui, ma sinora non è ancora arrivato, è molto difficile e adesso di nuovo non sappiamo 

quando viene, perché il Doktorceh (?) poveretto giace malato di tifo. Sàndor ha scritto che la Irnus scrive 

spesso alla Jucika e si meraviglia che questa non riceve (le sue lettere), perché essa non scrive mai nulla che 

potesse venir trattenuto dalla posta, ma grazie a Dio stanno bene. Etus è molto addolorata causa la povera 

Lilike, perché essa non è dove la pensavano, cioè dalla nonna, sicchè nulla sanno di loro, dove essi siano e 

se, in generale, vivono ancora. Margit e la famiglia scrivono abbastanza spesso, attendono anch’essi di venir 

trasferiti più nell’interno, ma se no, anche così va bene. I Vasics  sono adesso nello stesso luogo dove Stella. 

Cosa è con la vostra domanda? Come sta Jucika con la sua infiammazione? Come va l’alimentazione? Qui 

abbiamo avuto un tempo molto piovoso, soltanto adesso comincia il bel tempo. Anche il dottor Grossman è 

qui con la moglie e i due ragazzi e si rallegra di non essere a casa. Che vi scrivono da casa? Scrivete più 

spesso. Molti baci. Rudi Paul Ròsa 

Mittente: Rosa Herskovic 
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Tradotto il 3 novembre 1942/Br 

 

Montecatini 28 maggio 1942  

Nostri amati cari, già da molto tempo non abbiamo da voi alcuna notizia, spero che non vi sia accaduto 

alcun male, ma cionondimeno sono inqueta per voi, perché è già moltissimo che mi mancano le vostre 

notizie. Noi, grazie a Dio, siamo sani, soltanto Rudi non sta ancora bene con le sue reni, adesso va qui in una 

Caverna, a far la cura sudorifera, nella speranza che questo gli farà bene, siamo molto in pensiero per il 

ragazzo, scrive molto regolarmente e spesso, soltanto desidereremmo molto e ci tranquillizzerebbe, se egli 

fosse qui, ma ormai poca speranza si può avere, perché per di più è sopravvenuto che il 15 di questo mese il 

Doktorceh è morto di tifo, povera Ljubica è rimasta molto presto vedova. Margit e i suoi scrivono 

abbastanza regolarmente, essi sono tranquilli, soltanto non mangiano abbastanza, e a me duole 

abbastanza il cuore per loro, ma non li posso aiutare. Laci è ancora a casa e lavora. La famiglia di Sàndor sta 

bene, e scrivono che anche quella della Imre sta bene. Etus, poverina, è molto triste causa la Lilike, perché 

nulla sa di loro, perché non sono là dove essa pensava, la poveretta mi fa molta pietà. E voi come state? 

Cosa è di Jucika? E la domanda non è ancora sbrigata? Neanche noi sappiamo ancora se quest’estate 

resteremo a casa o meno. E cosa udite da casa? Vi scrivono? Scrivete anche voi. Molte volte vi baciamo. La 

vostra affezionata Ròzsika, Anti, Rudi  

Mittente: Rosa Herskowitz  

 

Dall’internamento libero 

 

Arlena di Casto 26 agosto 1942  

Caro City, come vedo anche qui si può vivere e, grazie a Dio, stiamo bene sotto tutti gli aspetti, ed anche 

perché si può vivere con quello che percepiamo. Naturalmente anche la vita libera e la padronanza di sé, 

viene a completare la nostra tranquillità, per cui non si sente nostalgia del passato. Da qui a qualche giorno 

andremo in una vicina cittadina ove ci sistemeremo per bene. 

Dì a Bènynek che la saluto tanto e che abbia la cortesia di mandarmi l’indirizzo del dottor Silberschein e di 

salutarmelo e ringraziarlo tanto da parte mia. 

Io avrei piacere di scrivere a Delasemmeh Gennà, abbi la cortesia di dirle che si comunichi come me 

all’indirizzo sotto citato, poiché il cappotto qui è indispensabile. 

D’altra parte godiamo tutti buona salute, come speriamo così sia di Voi tutti. 

Oggi spedisco al tuo indirizzo della conserva di latte, ti prego di consegnarla a Luseti, poiché non so il suo 

indirizzo e dille che mi dispiace non aver potuto mandarlo direttamente prima. Ho rimandato indietro al 

camerata Schwarz le 33 lire, non voglio immischiarmi nei suoi affari, ho liquidato con 30 lire il suo lavoro e le 

altre 3 lire sono per Luszti. Invio a tutti saluti affettuosi. Tel-Chaj, Gescheit 

Mittente: Gescheit Martin, Canino.  
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DALL’ITALIA 
 
I NOMI 
 
Ludovico Szucs, ebreo fiumano con cittadinanza ungherese, è trasferito a Ferramonti dal campo di Notaresco (TE) il 7 
maggio del 1942. Dopo la liberazione del campo risulta presente ad Avellino. 
La mittente della lettera è stata identificata in Rosalia Schwarz, moglie di Ervin Bianchi. I coniugi Bianchi risiedevano a 
Fiume. Il marito viene internato a Campagna (SA) l'11.10.1940. Nel marzo del 1942 è a Grado (TS). Da qui viene 
trasferito a  Ferramonti il 17.08.1942, per poi passare ad Apecchio (PU) a dicembre del1942. Il 3 dicembre del 1943 
viene arrestato e incarcerato a Cagli (PU).  Il 17 marzo 1944 viene liberato con altri detenuti da un’azione di partigiani, 
ai quali si unisce. All’arrivo degli alleati raggiunge Roma e si stabilisce nel campo profughi di Cinecittà.   
Il destinatario della lettera può essere identificato in Sigismondo Kugler, ebreo fiumano, internato a Notaresco (TE) il 
20.07.1940. Venne trasferito a  Ferramonti il 07.05.1942 ed a  S.Giorgio Lucano il 13.06.1943. Dopo la liberazione è 
presente a Taranto al 23.11.1944. La moglie e le tre figlie furono arrestate a Cremegnaga (Varese) mentre tentavano 
di rifugiarsi in Svizzera. Sopravvissero alla deportazione solo due delle figlie. 
Il mittente può essere identificato in Giacomo Galandauer, ebreo fiumano, sposato con Elena (Ili nella lettera) Weiss. 
Gli altri nomi presenti nella lettera corrispondono a: 
- Jakob Tandler, ebreo residente a Susak, internato ad Alba (CN) nell’estate del 1942 e poi riparato in Svizzera; 
- Filip Kern, ebreo residente a Susak , non internato; 
- Carlo Zelikovitz, rabbino, successore di Dawid Wachsberger, rabbino a Fiume morto subito dopo essere stato 
prosciolto dall’internamento per le sue gravi condizioni di salute. Carlo Zelikovitz fu arrestato a Ponte Tesa (Varese) e 
deportato nel campo di concentramento di Bergen Belsen dove morì. 
Giuseppe Hahn arriva a Ferramonti da Lubiana con la moglie Giulia Rosenberg il 22 dicembre 1942. I coniugi Hahn si 
imbarcheranno da Napoli per Fort Ontario (Oswego, New York) nel luglio del 1944. 
Un ebreo jugoslavo di nome Pavel Herscovic era internato a Montecatini 
Martin Gescheit arriva a Ferramonti da Rodi il 12 febbraio 1942 insieme alla moglie Magdalena Kertesz. I due vengono 
trasferiti a Viterbo il 5 agosto 1942, per poi essere di nuovo spostati a Ferramonti nel gennaio del 1943. Non si 
conosce il luogo in cui i due si trovavano dopo la liberazione del campo o quello verso il quale si diressero. L’internato 
da salutare è stato identificato in Fedor Benyei, il quale teneva i contatti con varie organizzazioni come la "RELICO" 
della quale Abraham Silberschein era il fondatore. L’identificazione del destinatario e degli altri internati citati nella 
lettera risulta difficile per mancanza di riferimenti precisi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



97 
 

Località, destinatari, mittenti non identificabili 
 

All’internato Giorgio Groszy 38 

Budapest, 26 aprile 1942   

Mio caro Gyurika! Non ti arrabbiare per questa orrenda calligrafia, ma mi serva di scusa che sono a letto. 

Immaginati, Caro, che giovedì a mezzogiorno sono stata operata, mi hanno tolto l’intestino cieco. Ma 

adesso, grazie a Dio, sto già bene, oggi (domenica) mi sono già anche alzata, non dico, la ferita mi fa ancora 

un poco male, ma è un dolore questo che si può già sopportare. Tutto è venuto così improvvisamente, 

martedì sera sono stata presa improvvisamente da un così terribile crampo che sono svenuta, mercoledì la 

mamma mi portò dal medico, il quale ha dichiarato che l’indomani dovevo già farmi operare. Puoi 

immaginare, Caro, che non è stata una sensazione troppo piacevole. Ma puoi veramente esser superbo di 

me, perché mi sono comportata così eroicamente che anche all’ospedale tutti mi hanno lodata. E oggi ho 

già atteso i miei visitatori nel corridoio. Adesso non ho più dolori così forti, soltanto, piuttosto verso sera, la 

ferita mi comincia a bruciare. Domani mi tolgono le pinzette e martedì, nel pomeriggio, ritorno già a casa. In 

una parola, il tutto è durato sei giorni: non è poi una gran cosa. Ma cosa è di te, mio cuoricino, è tanto 

tempo che non ricevo da te una lettera, oh, io non attendo più nemmeno una lettera, soltanto una cartolina, 

io sono molto modesta. Acconsento anche, se tu non scrivi più neanche una parola, soltanto capiti qui di 

persona. Sai, da quando sono qui, guardo sempre la porta, se tu non ci entri. Ahi, che mi piglio una lavata di 

capo, se scrivo di nuovo simili cose, ma sai, quando si è malati, si è sempre molto più sensibili e allora molte 

cose ci debbono venir concesse. A casa nessuna novità di speciale interesse, ti puoi immaginare come tutta 

la famiglia era in orgasmo per me, toccava ancora a me anche di consolarli. Poveretti, hanno già anche così 

abbastanza guai, adesso sono venuta ad aggiungermi ancora io! Mio caro, non ti arrabbiare se finisco, ma 

adesso è stato qui il medico ed ha detto che più tardi dovrò ancora alzarmi e che adesso debbo riposare. 

Mio caro, scrivi più spesso che puoi. Molti baci. La tua cara Martus 

Mittente: M Weiss 

Tradotto il 6 novembre 1942/Br 

Budapest, 4 maggio 1942 

Caro Carlo, Rispondendo alla tua cartolina del 20/3 ti devo purtroppo comunicare che è impossibile 

mandarti da qui denaro o altre cose, neanche la grammatica. Solamente libri editi qui possono essere 

spediti. In proposito mi metterei volentieri a tua disposizione; anche tuo zio Sigmund si è dato premura, ma 

invano. Con i tuoi genitori sono in corrispondenza. Dallo zio Jaques non abbiamo più notizie da settimane; 

non sappiamo neanche se è ancora a Nentra. Arnold sta bene; ha già scritto due volte attraverso la Croce 

Rossa: Appena ci sarà una possibilità ti manderemo tutto quello che è possibile. Possiamo immaginarci bene 

la tua situazione. Ma per ora non possiamo alleggerire la tua condizione. 

Scrivi presto. Ti baciamo di cuore. Zio XXX 

Zedèr, 30 maggio 1942 

Miei cari, da lungo tempo non abbiamo vostre notizie. Cosa significa questo? Siamo molto, molto 

preoccupati per voi. Vi preghiamo di scrivere subito, tutti e tre, a mano. State tutti bene? O è di nuovo uno 

di voi malato? Eram, come va la tua salute? Nacusto, non scrivi mai qualcosa di te. Speriamo che la tua 

salute sia buona. Alierham, come stai? Lavori e guadagni anche qualche cosa? Avete ricevuto il denaro di 

Asclàr? La settimana ventura ne spediamo di nuovo. Eram, desidero da te e da voi tutti separatamente una 
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lettera esauriente. Scrivete all’indirizzo di Armnar Koeln. Voglio sapere tutto quello che vi succede. Sogno 

sempre di voi e il mio cuore è molto molto triste. Di noi, grazie a Dio, posso dirvi veramente buone cose. Le 

nonne e noi tutti stiamo bene in salute. Osclàr lavora nella fabbrica e anche noi abbiamo lavoro. Marca 

piange molto perché non abbiamo mai vostre notizie. Erny e Mirkis con tutta la famiglia stanno bene, 

abitano là dove già erano. Di Klesl abbiamo notizie attraverso la Croce Rossa. Grazie a Dio stanno tutti bene 

in salute. Da noi ha già cominciato una bella estate. Lavoriamo molto nel nostro giardino. Tutto l’inverno 

speravamo di poter fare quest’estate bagni con voi a Gorom. Purtroppo dobbiamo aspettare ancora. Io lo so 

di sicuro e deve anche essere, che fra poco ci rivedremo lietamente. Io lo so di sicuro, e deve anche essere, 

che fra poco ci rivedremo lietamente. I tempi sono duri, ma pure questo verrà. Vedrete che sarà così. 

Coraggio e pazienza: qui nel paese niente di nuovo; ognuno lavora. I paesani si interessano sempre molto di 

voi. Vorrebbero tanto salutarvi qui nel paese. Vi danno più da mangiare lì che a Rodi? Purtroppo da qui non 

possiamo mandarvi pacchetti. Abbiamo preparato tutto, ma non ci danno il permesso. Chiedete per favore 

al “hatosag” di costì un certificato che avete bisogno d’urgenza di questa biancheria, e mandatecelo, foorse 

ci riusciremo in questo modo. Che clima avete lì? Credo che là farà un gran caldo. Tra poco scriveranno 

anche Lizi e Tanta; ora lavorano nel giardino. Aspettiamo la vostra risposta con grande nostalgia, scrivete 

subito! State tutti bene in salute e tanti, tanti baci dal vostro Molin 

Tiszanjlak, 5 luglio 1942 

Carissima Frida, non so cosa ti sia accaduto che non scrivi. La tua mamma ti ha assicurato, quando sei 

partita, che ti avrebbe mandato dei soldi. Io già li avevo mandati ad Adele per spedirteli, ma con mio grande 

spiacimento devo comunicarti che non è permesso spedirli; questo denaro è ancora là con lei. La settimana 

ventura andrò a Budapest ed io stessa tenterò di inviarteli, se ciò sarà possibile. Ho ricevuto una lettera da 

Elena, essa sta bene, come pure Eva. Jonci aspetta notizie da Arminia; ancora da quel tempo remoto non ha 

avuto alcuna notizia. Di loro non so più niente. Se ricevi lettere da tua mamma scrivi. Ti bacio tanto. 

Margherita 

Mittente Kontros Margit 

Budapest, 7 luglio 1942 

Caro il mio Ladislao, è arrivata la tua lettera con la quale domandavi se il caro Zecni Novereduck …. della 

mania di Elena. Ti mando la mia anima. Dalla tua nipote ho ricevuto una cartolina che non è molto tempo, 

alla quale risposi subito, ma infelicemente la cartolina è stata rimandata indietro all’indirizzo ove mi trovavo 

in riposo, ad ogni modo farò di tutto affinchè io possa trovare un mezzo più sicuro per fargliela pervenire. 

Spero di riuscirci. Ti prego mio caro Ladislao, tranquillizza i nipoti, che riusciremo a risolvere in bene le 

difficoltà delle distanze. Ad ogni modo, mio caro Ladislao, abbi pazienza sintantochè metto tutto in regola 

con le autorità e ciò richiede non poco tempo. Tutto non sarà possibile., noi pure ce la passiamo in qualche 

modo. Certo per il passato era più piacevole. Così pure la zia Berta. La piccola Verasi è già una piccola e vera 

sposina. Il suo fidanzato è un giovane molto per bene, ha nelle mani un’industria. Mio caro Ladislao, se vi è 

un mezzo avvisaci, che da parte nostra ci stiamo interessando per risolvere in bene questa pendenza. Per 

ora tanti saluti affettuosi. Margherita e Bela. La zia Berta ti saluta in separato. La piccola Teresa ti manda 

tanti baci. 

Skoplje, 26 luglio 1942 

Caro Abiti! Non posso descriverti la gioia che mi procurano i tuoi scritti. Così ultimamente sono stato molto 

felice leggendo la lettera che hai indirizzato a Rudi nonché la tua ultima lettera inviata a Sukidi e a me. 

caro Abiti, io potevo scriverti ancora molto prima ma non l’ho fatto semplicemente per la ragione che ho 

sentito subito buone notizie sul tuo conto, nel mentre che il mio scopo era di scrivere in primo luogo a quei 
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“haverim”39 dai quali non avevo nessuna notizia che potesse calmarmi. Adesso che ho ricevuto notizie anche 

dell’ultimo “haverim” dei quali non sapevo nulla, e cioè di Mišo e Benka nonché da Iko, rispondo alla tua 

lettera nella speranza di rimanere in corrispondenza con te. 

Prima di dare la vera forma a questa mia lettera mi devi credere, Abiti, che se volessi abbandonarmi ai miei 

sentimenti verso di te allora questa lettera assumerebbe la forma di una lettera d0amore, e tu capirai 

benissimo che non sembrerebbe sé una perversione né una cosa da meravigliarsi. Sei tu che mi hai formato 

e ti posso dire benissimo: “Grazie maestro per quello che sono”. 

La vita non è uno scherzo che l’uomo può impegnare in un unico programma, in una semplice rivoluzione, la 

vita è, invece, composta dal lavoro e da tutto quello che noi attraversiamo  e che spesso è difficile da 

comprendere. Noi conosciamo solo una poesia che è la poesia della lotta e della vittoria. Guardiamo la vita 

con occhi chiari, perché sappiamo che dobbiamo conquistare dalla stessa con un duro lavoro tutto quello 

che ci occorre. Così ho raccolto in me la forza di difendermi da tutti i casi del destino e da tutti gli errori. 

Di me avrai certamente sentito che mi trovo abbastanza bene. Appena sono giunto qui con il padre mi sono 

gettato nel commercio, che in quel periodo prosperava meravigliosamente bene. Più tardi mi sono separato 

dal padre e ho aperto una pasticceria “Aida” che anche durante l’inverno è diventato luogo di convegno di 

tutti gli “haverim”. Più tardi sono stato costretto a chiudere questo mio negozio. Durante tutto l’inverno non 

ho fatto nulla, per cui mi sono dedicato allo studio della lingua italiana. Leggo regolarmente il “Corriere 

della sera”. Mi sono dedicato anche molto alla filosofia. Vi è parecchio materiale per tale studio, sia in 

lingua croata che in lingua bulgara. La ragione per cui rispondo in ritardo alla tua lettera è che non sono 

stato a Skoplje ma a Kumanovo, ove ho lavorato sulla costruzione della strada. Con me hanno lavorato altri 

sei “haverim” tra i quali si trovavano i Sos, Gagac e Susi. Venivamo pagati abbastanza bene e precisamente 

60 leva al giorno, nonché il vitto e l’alloggio. Di tutti noi vi è rimasto ancora solo Sos, mentre che noi siamo 

tornati in città. Adesso mi sono impiegato in una calzoleria, la quale fa scarpe di canapa. Non so se tu abbia 

mai visto una cosa simile. Qui a Skoplje, cioè, è diventato di moda. Le scarpe piacciono molto e vengono 

inviate a Sofia, Plovdiv e Varna. La calzoleria ha 30 operai, ognuno dei quali guadagna in media 150-180 

leva, il che rappresenta uno stipendio meraviglioso per le situazioni di adesso. Dette scarpe sono state per 

prima fatte da Testa, il quale ci ha mostrato il suo lavoro, che noi adesso continuiamo. Simili scarpe 

vengono vendute qui a 500 leva ed a Sofia e Varna anche a 600. Nella calzoleria siamo tutti occupati: Gogac 

e Sura intrecciano gli spaghi, Mila Koen e Sukitza cuciono l’esterno della scarpa ed io metto tutto assieme. 

Qui ci sono degli “haverim” di qui, che fanno anche suole di canapa, come vedi, dunque, ci siamo arrangiati 

molto bene qui. Avevamo chiamato già due volte Sosa a lavorare con noi, ma egli non desidera tornare a 

Skoplje, tanto più che è diventato controllore di dieci operai. 

Certamente sarai meravigliato che io abbia citato sopra il nome di Mila. Essa è arrivata qui esattamente tre 

mesi fa, e abita presso la sorella Sojka, la quale è qui già da prima. Qui si trova anche Merika il quale si 

occupa di cucito. Mia sorella apre proprio oggi una camiceria e lavora maggiormente per Forodji, tu lo 

conosci. Dei nostri amici si trovano ancora qui Joška Albala e il dott. Jakob Kalderon, nonché il dott. Amodaj. 

Di Rudi avrai certamente sentito, egli si trova nell’esercito. Sono in continua corrispondenza con Sara la 

quale sta a Piret nonché con Likca che si trova ancora a Bitolj. 

Caro Abiti, prima di finire questa lettera ho una preghiera, e cioè di sollecitare gli altri “Haverim” a 

scrivermi, perché sono molto felice quando ricevo loro notizie. Ho inviato già due mesi fa una lettera 

raccomandata a Mošić, alla quale, però, non ho avuto ancora nessuna risposta. Ho scritto anche a Miša e a 

Benka, ma da loro anche nulla. Nella prima lettera mi scrivevano che si trovavano in condizioni miserabili e 

che intendono andare da Torcone. Che cosa è adesso di loro? Avete potuto aiutarli qualche cosa? Ho 

ricevuto da Mizra una lettera da Schenik nella quale mi dice che si trasferirà a Sebenico, per cui non ho 
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risposto alla sua lettera. Inviami il suo indirizzo, te ne prego. Scrivo a Iki oggi stesso. Come vedi la mia 

corrispondenza con i “haverim” è abbastanza irregolare, e per questa ragione ti prego di dire a tutti che mi 

scrivano regolarmente. Saluta i tuoi genitori e tutti gli amici “haverim” del campo, e a te tante cose 

affettuose, tuo Leon: 

Tanti saluti cordiali da Bake (Skoplje) 

Sono stato molto felice di sentire che ti trovi assieme ai tuoi. Anche se mi scrivi che stai bene, non ti credo, 

ma sono felice di vedere che sei sempre il solito di spirito forte. Leon ti ha scritto di tutto, chi c’è qui ecc, per 

cui io non ho altro da aggiungerti. Vedi, caro Abiti, se puoi sentire qualche cosa di Pajkin o di Erika, oppure 

in generale dei miei e di comunicarmelo tramite Leon. Salve Gagac 

Tanti cordiali saluti da Baruba Frichaud (il fratello di Saša) 

Caro Abiti, sono stata oltremodo felice di ricevere la tua ultima lettera. Scrivici anche per l’avvenire, perché 

oggi ogni singolo ci è caro ed importante. Io mi sto abituando  a questa vita. Un’altra volta ti scriverò di più, 

mentre che per adesso mi devo contentare di questo pezzetto di carta. Tanti saluti da Mila 

Tanti cari saluti da Sojka 40 

Budapest, 5 agosto 1942 

Caro Andra, ci ha recato immenso piacere la tua lettera, dalla quale apprendiamo che tu stai bene. Spero 

che vorrai divenire un uomo bravo, attivo e serio; procura di vedere se vi sono possibilità di poter lavorare. 

Sono spiacente che tu non abbia ricevuto il denaro che ti ho mandato. In quell’epoca ti ho spedito 40 pengöt 

(unità monetaria ungherese) e adesso, che non è molto, altri cento pengöt, in una sola volta, come pure 

anche un vestito. Se riceverai tutto per bene, quando ne avrai bisogno, così  potrò spedirtene degli altri.  

Siamo qui a Budapest da due settimane per una cura, dopo di che ritorneremo a casa. Rostunk e la zia 

Serena stanno bene, grazie a Dio; di tutti ti scrivo qualche cosa. A Budapest viviamo abbastanza bene, dati i 

tempi. Lo zio David ha compiuto 80 anni. Vi auguriamo e desideriamo a tutti ogni bene, scrivi, tu, sempre, 

ogni qual volta ti si presenta l’occasione. Cosa fate di bello Voi tutti? Come passate il tempo? Saremmo felici 

di avere tue notizie. Ripetutamente ti bacio. Renata David 

11 agosto 1942 

Mio caro Giuseppe, bisogna aver pazienza, poiché infelicemente non ho trovato nessun banco che volesse 

pagare l’assegno, perché sono indispensabili i documenti; sinceramente ti assicuro che con immenso piacere 

avrei soddisfatto la tua richiesta e desiderio. 

Se tu troverai modo di poter fare qualche cosa in merito, ti prego di darmene avviso. 

Sono molto, ma molto angosciata a riguardo dei miei genitori, essi hanno avuto dei giorni molto tristi, ma 

infelicemente non ho maniera di poterli aiutare. Il buon Dio sa e vede quanto il mio cuore vorrebbe poter 

essere loro di giovamento. 

Giuseppe caro, ti prego scrivi. Bacio ripetutamente A.K. Ancit, a te saluti affettuosi. Ilda 

17 agosto 1942 

Caro Teodoro, già è da tempo che non ho tue notizie, sono oltremodo inquieta, non sarai forse ammalato? 

Piuttosto preferisco pensare che la causa sia la pigrizia. Sino ad oggi ti ho scritto già due volte e mi 

sorprende che tu non mi abbia risposto. Io sto bene.  

Jenni in modo tutto particolare non scrive, probabilmente sarà sempre occupato. Io sono occupata con la 

casa: 

D’altra parte, come sta E.Tibi? Come passate le giornate? Cosa avete l’abitudine di fare? Certo molte cose, 

                                                           
40

 Due Joška Albala e cinque Jakob Kalderon residenti a Skoplje compaiono nel database Yad Vashem. Mancano i 
riferimenti necessari a stabilire se tra essi ci siano le persone citate nella lettera 
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ma per scrivere non hai pazienza. 

Sai qualche cosa di Roberto? Egli già da tempo non scrive, non ho più sentito parlare di lui. So che non scrive 

neppure ai parenti. Ti penso molto, vorrei vederti di ritorno da noi. Ti prego, caro Teodoro, di scrivermi più 

spesso, altrimenti non aspettare neppure da me notizie. Scrivimi per lo meno una volta al mese. 

Tante cose affettuose e amorose. Margherita 

Mittente: Hermann Margherita 

Orsogna, 18 agosto 1942 

Caro Broucek, non ti arrabbiare se ti scrivo solo adesso la promessa lettera. Ti prego di credermi, non ho 

tempo nemmeno di asciugarmi il nasetto. 

Tutte le tue lettere e le cartoline ho ricevuto, come ti ho confermato nella cartolina italiana e ne ho sempre 

una grande gioia quando posso vedere almeno le tue righe. Questa settimana ho un po’ più di tempo così 

potrò rispondere a ciascuno. Da casa ho ricevuto buone notizie meno del fratello, del quale non si sa niente. 

Una sorella e cioè quella più anziana ha sposato un chimico attivo, come si dice, cosa ottima ed è giunto il 

momento in cui l’uomo ha  suo prezzo e non i denari. Hanno fatto la domanda a CK/Croce Rossa , nota del 

traduttore/, ma sappiamo tali domande come vanno a finire, dureranno un’eternità e infine senza 

concedere il permesso. Come si può fare! Si vive e si deve vivere anche senza questo e fin quando ha l’uomo 

due mani ed è sano vive così per accontentare tutto. Come stai con la partenza? Non sai niente di qualche 

cosa più preciso? Io non posso andare in nessun posto, per tale cosa sono stanca di corpo e di spirito che 

posso vivere un po’ più lontano e poi senza di te!  

Questo non va. Fin quando non so che cosa succede con te e come stai, non faccio neppure un passo se non 

hai qualche cosa contro di questo. Brouček, sarà cosa magnifica quando ci potremo incontrare di nuovo a 

Ferra. E bene, dopo un anno me lo son guadagnata di poterti vedere. Tornando alla risposta della lettera 

numero 27 dove hai notato che ti sei un po’ precipitato. Non è vero! Caro Brouček hai trattato ottimamente, 

come credevi giusto e opportuno: quello che ti rincresce ti perdono. Non devi farti dei rimorsi. Sei libero in 

tutto e devi trattare così di non averne mai rimorsi e di non dovertene pentire mai. Siamo solo amici, i quali 

si vogliono molto, molto bene ed il resto lasciamo ai tempi migliori, non è vero? Volere a qualcuno bene 

senza quei interessi è cosa bella e questo è anche fra noi. 

Sono contenta che non lavori troppo e che pensi piuttosto a te. Hai pure il pianoforte, che è cosa magnifica 

per te, amore mio, e che cosa rimane per me? Io debbo restare quella umile e tuttavia contenta che mi ha 

portato questa vita, però una volta me la ricompenserò. Sono un po’ più saggia e vedo meglio nella vita. 

Cosa fa il signor Rosengaut? A Eva Ell. puoi senz’altro farle osservare che si metta a sedere e che mi scriva. 

Come sta Elena? Irene mi ha scritto e le ho subito risposto. I genitori della sua cognata sono andati via e ne 

aveva delle preoccupazioni e perciò mi ha domandato se ho delle notizie da casa. Le ho scritto le cose come 

stanno. Brouček, scrivi sempre come hai scritto finora, perché quello che ho qui sono solo le tue lettere. 

Lavoro e sai che cosa. Le pantofole di spago. Le mie vecchie le ho sciolte ma ne ho fatto nuove e così viene 

ognuno da me cosicchè adesso ho quasi una fabbrica di pantofole. Bello scherzo eh? Tu ne puoi riavere 

anche un paio se sarai bravo. Puoi essere più bravo! Nelle lettere non far più di quegli errori e scrivimi pure 

quelle ventiquattro righe, perché non mi arrabbierò per le due righe mancanti. Molte e molte volte ti bacio e 

sono sempre tua. Pipa 

 

20 agosto 1942 

Miei amati, abbiamo ricevuto la vostra cartolina, e allo stesso momento ci rispondiamo con la speranza che 

nella prossima settimana la riceviate. 

Dallo zio K.Adus abbiamo ricevuto una cartolina di congratulazioni, ci comunica inoltre, che ti ha scritto, egli 
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è una cara persona, soltanto il buon Dio gli dia necessaria salute.  

La zia K.Jetti ha scritto in questo momento, dice che domani vi spedirà ….. , lo riceverete. Proprio in questo 

momento sono arrivati H. Rosca con Giorgio, ha una settimana di ferie e grazie a Dio stanno bene. 

H. Mitei pure è stata qui, K.Nomeli ha scritto la settimana scorsa, grazie a Dio essa pure gode di ottima 

salute. 

D’altra parte, come state voi? Già avremmo piacere di ricevere vostre nuove, per cui speriamo che non si 

debba attendere molto. Non vi offenderete se vi ho scritto così male e sconclusionato, ma ho molta fretta. 

Nella mia prossima sarò più precisa e estesa. Vi bacio affettuosamente tutti indistintamente. Edit S.K. e 

famiglia  

Mittente Edit Weiss   

Budapest, 22 agosto 1942 

Cara Mili, ho ricevuto la tua cartolina in data 1 luglio, ed in questo momento qui da Budapest ti rispondo. 

Sono venuta qui per un paio di settimane, perché il mio Xancò e Ladislao sono andati in viaggio. Anche 

Maddalena con la mamma sono state qui 5 settimane, ora già sono ritornate a casa loro, nel frattempo 

anche Eva e Benö sono venuti qui per affari. Grazie a Dio stanno bene tutti ed hanno un ottimo aspetto. 

Sono contenta e mi rallegro con te che tu ti trovi bene ed anche in perfetta salute. Soltanto, mia cara, abbi 

riguardo per continuare sempre così bene! La mia Hancò, grazie a Dio, si è sposata in primavera e molto 

bene, ha un matitino molto buono, amoroso, premuroso, proprio come se lo meritava. In questo momento 

non sta molto bene, poiché è stata a letto otto giorni con una indisposizione intestinale. Essa ha pure un 

pupetto che, grazie a Dio, sta bene! 

Ti ringrazio delle congratulazioni e auguri che mi hai inviato ai quali contraccambio di tutto cuore. Sii 

tranquilla e serena, anche Eva scrive spesso e benchè lentamente, s’impegna però di sicuro per ricevere poi. 

Speriamo che anche Otto e Paolo stiano bene, se sarà possibile scriveranno spesso, soltanto cerca di essere 

paziente. L’importante è che tutti si trovino bene, godano buona salute e che il Signore li aiuti, poi tutto 

ritornerà normale come prima. Vi auguriamo tante cose belle e affettuose. Ti bacio. Signora Grosz 

Zia carissima, anch’io ti bacio le mani e t’invio tanti baci. Ti ricordiamo sempre e siamo felici quando 

possiamo avere tue notizie. Eva, io e tutti stiamo bene. Scrivi, per cortesia, alla mia mamma. Margherita 

Mittente: Signora Grosz  

2 ottobre 1942 

Mio caro e adorato fratello Miksa, ho ricevuto la tua cara ove ho trovato la tua cara fotografia, per cui io 

non so come trascriverti la grande gioia, poiché al vedere la tua fotografia, l’ho presa avidamente tra le 

mani e con le lacrime gli occhi l’ho baciata ripetutamente, come se realmente tu mi fossi presente: durante 

tutto quel giorno e notte seguenti l’ho sempre tenuta tra le mie mani commossa. Abbiamo ricevuto anche la 

tua cartolina. Io sono così assorbita dalla tua foto che quasi non riesco a compilare queste poche righe. In 

questi sei anni che non ti vedevo, quasi non sei cambiato, se la manderò alle figliole di Tokaj, sono certa che 

anche loro rimarranno sorprese nel vederti così ben conservato e sarà per loro una grande gioia: quando ci 

troviamo e parliamo di te, siamo, indistintamente, inondati di una allegria immensa, ricordiamo come 

ballavi bene, come eri, ecc. Scrivo a Povà, mio caro Miksa, che tu manderai quella lettera che mancava nella 

busta, puoi farti un’idea come mi piacerebbe leggerla! E’ vero che ne ho già ricevute tre! Noi, le lettere, te le 

spediamo raccomandate, però c’è l’inconveniente che si possono scrivere soltanto 25 parole. L’ultima che io 

ho ricevuto da te è in data 18 aprile, per cui ti prego, mio carissimo fratello che tu spedisca con la massima 

urgenza quella lettera oppure un’altra che speriamo ci giunga al più presto. Come ti trovi nel nuovo posto e 

luogo? Non hai desiderio di tornare? Al riguardo di Berta, infelicemente non so dirti nulla. Al nostro riguardo 

non vi è alcuna novità, dal mio caro marito, infelicemente molto raramente ricevo qualche notizia, egli è 
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molto sconsolato, è un uomo veramente adorabile lui! Credo di averti già mandato il suo indirizzo nella mia 

prima lettera, se non sbaglio, se ti è possibile scrivigli qualche volta, speriamo che la riceva. L’indirizzo è … 

La posta di Tokaj che abbiamo spedito a Povà, probabilmente già l’avranno ricevuta. Laggiù come si 

comporta il tempo? Qui ormai si fa sentire il freddo. Scrivimi se hai ricevuto una lettera dai ragazzi 

Polyankai Fridmann, perché ho dato loro il tuo indirizzo per cui mi hanno detto che ti scriveranno. Chiudo il 

mio scritto baciandoti ripetutamente sino alla prossima. Fancsi e bambini 

Budapest, 23 ottobre 1942 

Caro Oszi, abbiamo ricevuto la tua cara lettera del 17 settembre. Siamo contenti che tu ti trovi in un luogo 

buono sotto tutti i punti di vista, siamo però molto spiacenti che dai cari genitori ancora non sappiamo 

nulla. Affidiamoci al buon Dio. La cara zia Cili, alla prima cartolina, ha risposto con una lettera nella quale 

ha inviato una fotografia di Alessandro e la sua sposa. Forse in questo momento già avrete ricevuto anche 

da Robi ed Agata una fotografia. Il caro Alessandro, ieri è andato in viaggio, cioè precisamente il 22 

corrente mese, non sappiamo quando ritorni. Assieme alla cara zia Cili ti abbiamo mandato tre lettere al 

nuovo indirizzo, e ciò per via aerea. Speriamo che l’avrai ricevute. Il caro nonno sta bene, come pure la cara 

zia Cili. Non vi sono alcune novità. Scrivete, arrivederci tutti assieme, Frida, Desiderio, Cili, Mario, Edil, Robi e 

Agata. Mittente: Signora Muller Desiderio 

 

Cara Elena, abbiamo ricevuto e letto con tanto piacere la tua cara cartolina. Anche da casa nostra abbiamo 

ricevuto buone notizie e fra l’altro, ci pregano di scriverti anche a nome loro. Io naturalmente ho risposto 

loro che ciò non è sufficiente per te, che attendi ansiosamente loro scritti; di modo che siamo rimasti 

d’accordo che essi scriveranno un biglietto per te ed a nostra volta te lo spediremo accluso alla nostra 

lettera, per cui, per scriverti, ho atteso questo biglietto che vedi. Grazie a Dio noi tutti stiamo bene, come 

speriamo sia di te. Hermann dopo le feste ha voluto andare dal babbo per cui ha ricevuto il permesso così io 

sono rimasta qui sola con questa brutta gente. Ti scrivo ciò, mia cara Elena perché anche quasi non vedo 

Röchelet, la sua preferita  sempre Lebi! Ad ogni modo ti invio una fotografia che non è delle migliori; come 

vedi io non mi vergogno di stare assieme alle bimbe. Questa piccola è tutta zucchero ed è anche una 

completa primadonna, non vi è canzone che essa non la sappia! E’ molto bella, in una parola essa è la 

nostra vita. Povero Hermann, non riusciva a separarsi da lei! Lebi è veramente una bella bambina e molto 

intelligente. Alle volte, però, è così cattiva che io non la posso sopportare. Già fa molte domande …. (sono 

domande formulate in linguaggio da bambini, per cui è difficile saperle comprendere) Geza domanda 

sempre di te, nella tua prossima rispondigli, congratulandoti dell’altra sua piccola bimba. Lebi ancora non 

va a scuola. Scrivimi come trovi la fotografia, ma ad ogni modo non è poi da buttar via! L’importante è che i 

bambini stiano bene ed il Buon Dio li conservi sempre sani. Mi dispiace assai che non si possa spedirti 

qualche pacco. Mia cara Elena, scrivi a lungo anche a quelli di casa che io mi incarico di rimetterla loro. 

Lavoro non ce n’è affatto. Tu sei ancora cuoca? Cosa puoi fare? Elena cara, chiudo questa mia perché ormai 

è tardi. Molti baci Elena 

Cara la mia Elena, abbiamo letto con grande piacere la tua cara lettera dove ci comunichi che, grazie al 

Tutto Potente, stai bene, speriamo che già ti sarai ristabilita del tutto e guarita completamente. Noi pure, 

grazie a Dio stiamo bene. Cara Elena, già sono trascorse due settimane, per cui tu dovresti avere già 

ricevuto la nostra cartolina raccomandata: noi rispondiamo sempre a tutte le tue care, ma speriamo che 

ormai tu sia già in possesso di qualcheduna di esse per lo meno. Ci è dispiaciuto tanto che quel tuo bel 

cappotto blu si sia tutto rovinato! All’infuori di questo non vi è altra novità. Anche il caro Papà vuole scriverti 

qualche rigo, per cui termino. Editta ti ha scritto che ho ricevuto una cartolina da Süled? Un milione di baci 

da tutti noi in separato. Giulietta. 
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Damit Giulietta mai ………………………………… (tredici parole illeggibili) Deine Eltan 

 

Cari Stefano e Andrea, già da parecchio tempo che non abbiamo Vostre care notizie. Noi già vi abbiamo 

scritto più volte, ma come si vede, queste non Vi saranno certo pervenute. 

In questo momento sono qui da Anna, essa pure vuole aggiungere qualche rigo a questa mia. 

Noi tre stiamo bene. Il babbo, la mamma e Paolo godono ottima salute. Siamo conformati con la situazione 

attuale, il necessario, però, non ci manca. 

La signora Ràcz il giorno 21 luglio è morta. Il babbo, la signora Milus e io siamo andati ai funerali. Non Vi 

date pena per noi, chè non vi è nulla di male qui in casa nostra. Avremmo piacere di sentire qualche cosa di 

Voi. Lavorate ancora? Cosa c’è con Restausenttel? Godete buona salute? Avete tabacco? Siete belli e 

giovani? Cosa fa Miczi? In fatto di donne cosa succede? La rossa paga ancora il […] 

Incredibile! 

Il babbo fa versi e vuole aprire una scuola. La mamma cucina e il suo cuore è ottimo. Io chiacchiero ancora 

….. (Vi canto). 

Vi penso moltissimo, e quanto prima Vi desidero tanta felicità, la più grande felicità nel rivederci. Un milione 

di baci. Paolo 

P.S. Molti baci e saluti a tutti e due. Anna 

Se per caso vedete Carlo Inwaldot fategli tanti saluti. 

Ferramonti, (?) 17 giugno 1942 

Caro Ossi, ieri l’altro abbiamo ricevuto la tua lettera del 30/5. Siamo tanto contenti che ci scrivi 

regolarmente e che ci racconti tutto quello che succede a Rodi. Naturalmente ho trasmesso i tuoi saluti a 

tutti.  Per quanto riguarda i tuoi cari genitori non ti so dire purtroppo niente di positivo. In Slovacchia stanno 

preparando delle misure gravi contro di noi. Vengono trasportati in Polonia dove li mettono nei campi di 

concentramento. Questi sono fatti veri. Posso ancora aggiungere che molti sono rimasta a casa, e forse 

anche i tuoi cari si troveranno tra questi felici. Da parte nostra: da qualche tempo anche vostro zio Lechent 

(verbo illeggibile) come a Rodi ai nostri tempi, e Ibrahim ha anche qui sospeso la sua attività. Io mi trovo qui 

in un ufficio di un’impresa di costruzioni. Quando tornate? Scrivete subito. Vi abbraccio. Laci 

Caro Oskar, anch’io mi rallegro molto delle tue notizie. Scrivimi se c’è soltanto Chaim nel campo o anche gli 

altri (Jamarija, Rachel, Beatty ecc) ) Qui niente di nuovo. Solamente ricorda molto Rodi. Affettuosi saluti dal 

tuo amico R. 
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Appendice - Dall’Archivio di Stato di Rodi 
 
I naufraghi del Pentcho raccolti dalla nave italiana Camogli furono trasportati a Rodi e, dopo un periodo 

trascorso in una tendopoli, furono trasferiti  nel campo cosiddetto di San Giovanni, dove già si trovavano 

rinchiusi diversi internati per motivi politici. Il campo era controllato, all’esterno, dalle Camice nere del 201° 

battaglione e, all’interno da un ufficiale dei carabinieri .   

Va ricordato che agli stessi  carabinieri che presidiavano l’isola erano affidate anche le funzioni di controllo 

della corrispondenza. Quella che però veniva giudicata particolarmente degna di attenzione da parte delle 

autorità seguiva un percorso più lungo e tortuoso.  

Questo trattamento era riservato, in particolare, alla corrispondenza di Alexander Czitrom , uno degli 

organizzatori del viaggio della nave Pentcho. 41 

Il suo fascicolo personale conserva diversi  esempi che mettono in evidenza il modo in cui la censura si 

accaniva sulle lettere da lui inviate o ricevute. 42  

Il primo riguarda una lettera che Alexander, da Rodi, scrive il 5 aprile del 1941 a Lilly Lichtenfeld43,  una sua 

amica rimasta a Bratislava: 

 Cara Lilly ………………………………. [i puntini di sospensione sono contenuti nel testo. NdR]Voi un giorno vi 

pentirete che avete lasciato trascorrere mesi e persino anni senza lavorare per raggiungere la nostra sacra 

meta. Disillusioni e scuse non hanno valore, bensì solo i comandi i quali divengono sempre più severi  e sono 

proporzionati ai più grandi sacrifici che vengono richiesti. ……….. Credetemi, è una cosa molto buona essere 

idealisti e ottimisti. Io sono ancora oggi fermamente persuaso che il nostro destino si muterà ………….. Noi 

lavoriamo molto assiduamente e ogni sera ci raduniamo e vengono tenuti dei discorsi. La nostra fede è 

saldissima e soltanto pochi (i peggiori) sono infedeli. Io lavoro al mio libro e spero di terminare entro due o 

tre settimane ……… Vi saluto con cordiale (segue saluto ebraico …Tel-Chim) 

Traduzione letterale in lingua tedesca. (stralcio) Trieste 19 aprile 1941 

Come si può notare, la lettera passa attraverso la Commissione provinciale di censura di Trieste, la quale 

non si limita a tradurla, ma la invia al Ministero degli affari esteri, con una procedura che esula da quanto 

previsto dalle disposizioni in materia di censura. 44 

Il 21 maggio successivo, “d’ordine del ministro” l’originale della lettera e due copie della stessa vengono 

rinviate “per opportuna conoscenza ed il seguito del caso” al Regio governo delle isole italiane nell’Egeo che 

aveva sede a Rodi con la motivazione che il contenuto “fa riferimento alla propaganda ebraica che viene 

svolta fra gli internati politici dell’isola”.45 

Il governatore di Rodi, a sua volta, dovette chiamare in causa il capo dell’Ufficio Centrale Speciale dei 

Carabinieri Reali di Rodi, tenente colonnello Ferdinando Mittino, chiedendogli informazioni più dettagliate 

                                                           
41

 Sulla figura di Alexander C[z]itrom, l’organizzazione del viaggio e la permanenza dei naufraghi a Rodi, e su tutte le 
lettere inviate e ricevute dal giovane cfr.  Marco Clementi e Eirini Toliou:Gli ultimi ebrei di Rodi – Leggi razziali e 
deportazioni nel Dodecaneso italiano (1938-1948) , in particolare pp.81-86 
42

 Archivio di Stato del Dodecaneso, Fondo Ufficio Speciale dei Carabinieri Reali, Rodi (di seguito GAK, DOD, CCRR, 
UCS) f. n.2460, Czitrom Alexander di Adolfo, 1941 
 
43 Lili Lichtenfeld era nata nel 1905. Durante la guerra era a Nitra, in Cecoslovacchia. Fu deportata da Bratislava ad 

Auschwitz. E’ perita nella Shoah. Cfr: 
http://yvng.yadvashem.org/index.html?language=en&s_lastName=lichtenfeld&s_firstName=lilly&s_place= 

 
44

 Cfr. Scheda storica n. 1 La censura di guerra 
45

 GAK, DOD, CCRR, UCS, Ivi: Ministero degli affari esteri A.G. IV° a Regio governo delle isole italiane nell’Egeo – Rodi, 
Telespresso n. 34/R5308/8 del 21 maggio 1941. Oggetto Revisione corrispondenza 
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sul loro destinatario.46 

E’ di quest’ultimo, infatti, l’informativa inviata il 20 giugno successivo, in risposta a quanto sembra chiedere 

il governatore: 

Nel restituire l’unito incarto si comunica che il mittente della lettera revisionata dalla Commissione 

provinciale di censura di guerra di Trieste, è stato identificato nell’israelitica (sic) Czitrom Alexander di 

Adolfo, nato nel 1917 a Berehovo (Ungheria) e residente a Bratislva, studente in medicina, apolide, 

naufrago del piroscafo “Pentcho”, internato nel campo di concentramento di Rodi assieme ad altri 500 

correligionari. La destinataria è la signorina Lichtenfeld Lilly, residente a Bratislava, amica del mittente, la 

quale doveva far parte della spedizione diretta in Palestina (la sacra meta), ma poi non partì. Lo Czitrom è 

un idealista e crede fermamente in un avvenire del popolo ebraico. Tutte le sere, nella camerata, egli parla 

ai suoi compagni per mantenere desta la fede nel domani. Egli chiama infedeli coloro che vorrebbero 

rinunziare al proposito di proseguire per la Palestina quando si presenterà l’opportunità favorevole. Durante 

la permanenza a Rodi lo Czitrom si è dato alla compilazione di una cronistoria del viaggio dei naufraghi del 

“Pentcho”. Il libro, che è scritto in ungherese, ha per titolo: Ebreo: 500 espulsi in viaggio verso la Patria e si 

compone di 28 capitoli che hanno i titoli di cui all’unito elenco […] Firmato Il tenente colonnello comandante 

del gruppo47 

La Commissione provinciale di censura di Trieste  continua ad occuparsi della corrispondenza di Alexander 

Czitrom . Una lettera che gli viene inviata, la cui traduzione porta la data del 26 giugno 1941, viene passata 

al Comando supremo S.I.M. [Servizio Informativo Militare] il quale, a sua volta, la invia al Comando 

Superiore delle  Forze armate dell’Egeo che, sempre  per competenza ne trasmette copia al Comando del 

Gruppo dei Carabinieri dell’Egeo. 48 

Censore n.62 Quaderno n. 2 pag.116 

Mitt: Fisch Sandor – Szatmarnemeti – Iskola 1 

Dest: Signor Alexander Czitrom – Rodi 

……………….. [i puntini di sospensione sono nel testo. N.d.R]  Noi siamo sazi però ci tormentiamo molto per 

procurarci i nutrimenti (leggi viveri) ….. Non voglio peggiorare la tua situazione scrivendoti di più. Noi giudei 

abbiamo una grande colpa, questa colpa l’hai anche tu, perché tu sei anche un giudeo. Ecco una poesia di 

Sidy Thal: 

Che colpa ho se sono giudeo? 

Non ho un cuore? Non sono un bambino? 

Non ho una madre? Sono partorito da una roccia? 

In causa del nome di Israele dobbiamo soffrire noi tutti, ma speriamo che il caro Signore Iddio non ci 

abbandoni totalmente. Spero che la prossima lettera te la spedirò a Erez Israel (leggi Tel Aviv)(sic) 

Copia conforme all’originale (stralcio tradotto dal tedesco) 

Trieste, 26 giugno 1941 Il presidente della commissione 

 

Il primo rigo dello stralcio, come si vede,  contiene il riferimento ad una condizione di vita molto difficile, 

                                                           
46

 Manca, nel fascicolo, il documento che conferma questa richiesta al dell’Ufficio Centrale Speciale dei Carabinieri 
Reali di Rodi ed al suo comandante Mittino. Documenti di questo tipo accompagnano, invece, le altre lettere 
sottoposte a censura. 
47

GAK, DOD, CCRR, UCS, Ivi:  Gruppo Carabinieri Reali per le isole Egee – Ufficio di Servizio A Governo delle isole 
italiane nell’Egeo – Rodi, nota n.4/10 del 20 giugno 1941. Oggetto Czitrom Alexander 
48

 GAK, DOD, CCRR, UCS, Ivi: Comando supremo S.I.M., Sezione “Bonsignore” N° B/412130 all.2 a Al Comando FF.AA. 
dell’Egeo, 13 luglio 1941- Oggetto: lettere dirette a Alexander Czitrom – campo concentramento San Giovanni (Rodi-
Egeo) e Comando superiore Forze Armate dell’Egeo Ufficio informazioni, nota N.1724/I di prot, 17 luglio 1941 al 
Comando Gruppo RR.CC. dell’Egeo. Va ricordato che la  sezione “Bonsignore”, cioè l’ufficio addetto alla censura presso  
Comando supremo S.I.M interviene anche su alcune delle lettere in partenza da Ferramonti.  
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dalla quale forse – e non solo dalle convinzioni sioniste espresse subito dopo – discende l’esortazione a 

proseguire con tutti i mezzi l’impresa che avrebbe dovuto portare il gruppo in Palestina. 

Sandor Fisch continuerà a scrivere all’amico Alexander anche durante la permanenza di questi a Ferramonti 

In una di esse, se pure in maniera molto allusiva, si accenna ai timori per il destino degli ebrei -  vedo che 

ogni tua parola, ogni tua profezia si sono avverate, particolarmente per quanto riguarda che mi 

toccheranno ancora maggiori colpi e delusioni  - che muoveva Alxander.49  

L’attenzione rivolta con cui venivano seguite le attività di Alexander Czitrom  prosegue anche nei mesi 

successivi, ma il percorso delle lettere sottoposto a censura presenti nel fascicolo appare diverso rispetto a 

quelle citate sopra. 

Copie delle traduzioni - affidate sempre alla Commissione censura di Trieste – arrivano al  Comando 

Supremo S.I.M, ma, a differenza di quanto accade per le lettere precedenti, vengono passate al  Comando 

Superiore delle forze Armate dell’Egeo  e, da qui, al Comando del Gruppo Carabinieri Reali. 

Esse contengono accese discussioni sulle attività, sempre più difficili ed incerte, dei sionisti e sui loro difficili 

rapporti con vari enti di assistenza, ma ad attrarre l’attenzione dei censori è principalmente il fatto che, in 

esse,  “si accenna al noto Alezander Czitrom” .50 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
49

 Nella sezione Lettere dall’Ungheria 2 è possibile leggere altre due lettere di Sandor Fisch, inviate da  
Szatmaràrnèmeti (Satu Mare in romeno), una città situata nel territorio della Romania tornato all’Ungheria a seguito 
del secondo arbitrato di Vienna. Occupata dalle truppe naziste, l'area di Satu Mare fu teatro della persecuzione della 
numerosa comunità ebraica che vi risiedeva  nel Ghetto. Nel database delle vittime della Shoah sul sito dello Yad 
Vashem è presente più volte il nome di Sandor Fisch, ma mancano i dati necessari all’identificazione. Cfr: 
http://yvng.yadvashem.org/index.html?language=en&s_lastName=fisch&s_firstName=sandor&s_place= 
50

 GAK, DOD, CCRR, UCS, Ivi: Comando Supremo S.I.M a Comando Superiore delle forze Armate dell’Egeo 
(30.07.1941)e, da quest’ultimo a Comando del Gruppo Carabinieri Reali(5 agosto 1941) 


